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UNA MONEDA, DOS CARAS

PERPIﬁAN, UN DfA CUALQUIERA del mes de bru-
mario del afo 11 —es decir, de octubre de 1790.
Podemos imaginar al secretario de la Société des
Amis de la Constitution inquieto. Ha llegado una
carta de Paris, algo que no pasa muy a menudo. Se
trata de una misiva de la Asamblea Nacional Cons-
tituyente, que encarna el corazén del nuevo poder.
El pliego es bastante voluminoso, aunque no lo sufi-
ciente como para alcanzar la categoria de panfleto
o libreto, que habrian llegado impresos; esta carta,
en cambio, estd manuscrita. El secretario la ha abier-
to, debe de haberla leido varias veces y ahora muy
posiblemente se pregunta qué debe hacer. Nunca se
le habria ocurrido que desde Paris le hicieran pre-
guntas tan extranas. Es probable que piense en ello
un rato bastante largo, hasta que decide sacudirse
el desconcierto. Desde hace mds de un afo se han
visto cosas bastante mds extravagantes, por no decir
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inverosimiles. Que se espabile el presidente de la
sociedad, debe de pensar, o quien quiera enredarse
en este cuestionario sobre la lengua catalana. Como
secretario, su misién principal es aplaudir lo que
venga de Paris, en absoluto plantearse preguntas.
Este cuestionario posee una relevancia histérica,
sociolégica y psicolégica considerable, ya que per-
mite vislumbrar la situacién de las lenguas y dia-
lectos hablados en el territorio francés a finales del
siglo xv111, a pesar de que las respuestas al cuestio-
nario fueran, en su mayoria, poco precisas. Aunque
la fotografia es borrosa, existe. Es una fotografia
de lo que en Paris se denominaba parois, un térmi-
no empleado para negar el estatus de lengua a una
lengua. Tanto era asi que quienes lo utilizaban se dis-
culpaban de inmediato ante la audiencia por haber
empleado una palabra tan despreciable; algunos in-
cluso se limpiaban la boca después de pronunciarla.
Este cuestionario, cuyo titulo completo es Se-
rie de preguntas relativas a los patois y a las costum-
bres de la gente del campo, constaba de cuarenta
y cinco preguntas y dio lugar al Informe sobre la
necesidad y los medios de aniquilar los patois y uni-
versalizar el uso de la lengua francesa. Podria con-
siderarse, en la historia de la humanidad, como el
primer intento de racionalizar el exterminio de len-
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guas. Al menos es uno de los casos paradigmdticos
de lingiiicidio de Estado. Sin embargo, no existe
ningan tribunal penal que reconozca el lingiiicidio
como un crimen, ni siquiera cuando lo perpetra un
Estado. De hecho, el lingiiicidio es un delito tan
poco reconocido que la propia palabra no figura,
por ejemplo, en el Diccionari de 'Institur d’Estudis
Catalans, en el Oxford Dictionary, en el diccionario
de la Real Academia Espafola o en alguno de los
diccionarios de referencia franceses. Si no existe la
palabra, ;cémo puede existir el concepto?

Lo primero que sorprende en el titulo del in-
forme son los verbos: aniquilar, por un lado, y
universalizar, por el otro. Estas palabras fueron es-
cogidas, probablemente con mucho cuidado y fran-
queza, por el autor y organizador del cuestionario,
Henri Grégoire, uno de los pocos eclesidsticos que
formo parte del nicleo duro de los revolucionarios.
Mis adelante, volveré sobre las palabras escogidas
para titular este cuestionario y a su estrecha relacién
con la torre de Babel. Aqui, sin embargo, me centra-
ré en la respuesta que se envié desde Perpifidn, en
particular a la pregunta nimero 30: «;Cudles serfan
los medios [para destruir el patois]?». En realidad, no
sabemos quién redacté la respuesta dirigida al padre
Grégoire; si fue, o no, el presidente de la Société des
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Amis de la Constitution. Solo sabemos que respon-
dié lo siguiente —traducido del francés—:

Para destruirlo, habria que destruir el sol, la frescura de
las noches, el género de los alimentos, la calidad de las
aguas, al hombre entero.

Hace tiempo que pienso que, si esta frase se hubiera
pronunciado o escrito en otro contexto geopolitico,
se reconoceria en todo el mundo como una defensa
emblemidtica de la diversidad lingiiistica. No obs-
tante, a los catalanes de Perpindn nos debe de faltar
glamur. Dicho esto, es ficil calificar esta respuesta
de ingenua, sentimental o incluso ramplona. Aun-
que la facultad de hablar es innata en los seres hu-
manos, una lengua es una construccién cultural, y
su pervivencia no tiene nada que ver con la natu-
raleza y menos ain con sus elementos primordia-
les, como el sol o el agua. Quien formulé esta frase
probablemente pensaba mds con las entrafas o el
roce de la piel que con el cerebro, por asi decirlo.
Pero ;por qué razén esta frase resuena hoy con un
eco clarisimamente profético? ;Cémo es posible que
tantas lenguas se extingan por todo el mundo justo
en el siglo en que, ahora si, si bien no estamos des-
truyendo quizds el sol, si estamos acabando con la
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frescura de las noches, el género de los alimentos, la
calidad del agua y, en consecuencia, también, con
el hombre entero?

;Podria ser que la misma légica de producti-
vismo, uniformizacién, control obsesivo y ren-
tabilidad neurdtica esté detrds tanto del desastre
climdtico como de la deforestacién lingiiistica?
Como dos jinetes de un mismo apocalipsis. No es
nada nuevo; estos dos jinetes estdn ya casi anuncia-
dos en el Génesis, aunque de maneras muy dife-
rentes en cada caso. Y si durante siglos sus efectos
fueron casi insignificantes a escala planetaria, hoy
son tan drdsticos que ni siquiera sabemos qué hacer
para frenarlos.

Si, cuando Dios otorgé la tierra al ser humano,
cuando lo hizo usufructuario con plenos poderes
sobre el planeta hasta el juicio final, se podria decir
que sembr6 la semilla de un posible desastre.

Visto desde el siglo xx1, este regalo no fue una
buena idea.

Y, ciertamente, en la Biblia faltan versiculos que
habrian podido servir de advertencia, de contra-
fuego o incluso de contraorden. Por ejemplo, habria
sido til que el versiculo 1,28 del Génesis, que dice
«Creced, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla»,
se hubiera completado con algo asi: «pero no la
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destruydis, pues solo tendréis una, y no penséis que
migrar a otro planeta serd alguna vez la solucién.
O que el versiculo 1,29 —«... todos los frutos que
dan fruto; esto os servira de alimento»— se hubiera
extendido de la siguiente manera: «pero tratadlos
con respeto y no los arranquéis todos, aunque pen-
séis que es prioritario plantar soja para alimentar
al ganado; quizds no necesitéis comer tanta carnev.
En definitiva, habria sido valioso disponer de unos
textos que evitaran lo que Pilar Codony describe
en Dominards la tierra: «Cuando los animales en-
tran en las cuadras de una nave, dejan de ser seres
vivos y pasan a ser “cosas’.» Animales-cosas en un
planeta-cosa.

Pero aqui me intereso por el otro jinete del
apocalipsis: el lingiiicidio. En el Génesis, como es
sabido, todo comienza con el orgullo desmesura-
do de los humanos, que quieren desafiar a Dios.
Eso que en la Grecia antigua llamaban Aybris, lo
que llevé, por ejemplo, a Icaro a estrellarse en el
mar, tras intentar volar demasiado alto, creyéndo-
se impune y capaz de rozar el reino divino con la
punta del ala sin sufrir consecuencias. Tanto en el
mito de Icaro como en el de Babel, el castigo vie-
ne por querer ascender demasiado. Los dioses de
los griegos y el Dios de los judios comparten una
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visién bastante estricta del concepto de dominio
reservado.

El destino de la diversidad lingiiistica, visto a
través del prisma de la Aybris humana, es tratado
en la Biblia de una manera muy diferente a la del
destino de la tierra como fuente de vida: mientras
que Dios bendice a los humanos otorgdndoles el
derecho a dominar la tierra, asimismo los castiga
obligindolos a hablar lenguas diferentes. La di-
versidad lingiiistica se presenta, pues, como una
maldicién, una mancha. Desde esta perspectiva,
el crimen de lingiiicidio podria representar un in-
tento consciente o inconsciente de regresar a un
tiempo primigenio en el que, supuestamente, to-
dos los humanos nos entendiamos por el hecho de
hablar una tnica lengua. Como si hablar la misma
lengua fuera garantia de paz, concordia y fraterni-
dad. Sabemos bien que no era asi ni siquiera en los
tiempos mds antiguos de la creacién, pues, ya an-
tes de Babel, Dios sintié la necesidad de aniquilar
con un diluvio a una humanidad aparentemente
monolingiie.

Pero vayamos por partes.

El relato de la torre de Babel es, a la vez, bastante
breve e interesante narrativamente, por lo que mere-
ce la pena transcribirlo integro:
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Por aquel entonces toda la tierra hablaba una sola len-
gua y con las mismas palabras. Al desplazarse desde
oriente encontraron una vega en el pais de Sinar y se
establecieron alli. Entonces se dijeron unos a otros:

—iVamos a fabricar ladrillos y a cocerlos al fuego!

De esta forma, los ladrillos les servian de piedras y
el asfalto de argamasa.

Luego dijeron:

—iVamos a edificarnos una ciudad y una torre cuya
cuspide llegue al cielo! Asi nos haremos famosos para
no dispersarnos por toda la faz de la tierra.

Bajé el Sefior a ver la ciudad y la torre que los hijos
de los hombres estaban edificando; y dijo el Seor:

—Forman un solo pueblo, con una misma lengua
para todos, y esto es solo el comienzo de su obra; ahora
no les serd imposible nada de lo que intenten hacer. {Ba-
jemos y confundamos ahi mismo su lengua para que ya
no se entiendan unos a otros!

De esta manera, desde alli el Sefior los dispersé por
toda la faz de la tierra, y dejaron de construir la ciudad.
Por eso se la denomind Babel, porque alli el Sefor con-
fundié la lengua de toda la tierra, y desde alli el Senor
los dispersé por toda la faz de la tierra.

Gn 11,1-9

Estas doscientas diez palabras (en la versién espano-
la) han generado una controversia que atin no se ha
disipado. Sobre Babel se han escrito innumerables
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ensayos, tanto en forma de libros como de articulos,
y una gran cantidad de pintores y dibujantes han
plasmado su interpretacién grafica de este episodio.
Sin mencionar novelas, cuentos, cémics, peliculas,
dibujos animados y videojuegos en los que aparece
de manera explicita o metaférica. Quien quisiera
hacer una descripcién completa de esta torre desde
todos los puntos de vista y perspectivas posibles po-
dria dedicarle un volumen bastante mds grueso que
uno de los ladrillos de aquellos ilusos albaniles del
Génesis. Yo, modestamente, intentaré aclarar aqui
un poco la relacién entre esta torre y algunas formas
de manipulacién, bien o malintencionadas, contra la
diversidad lingiiistica. Mds bien malintencionadas.



