Uladimir Fankélévitch

EL PERDO

Traduccio del francés

BEGONA CAPLLONCH

Introduccié

ORIOL PONSATI-MURLA

FRAGMENTA EDITORIAL

‘ ‘ El perd6 - TRIPA.indd 3 @ 31/07/2024 13:16:08 ‘ ‘



‘ ‘ El perd6 - TRIPA.indd 4

Titol original

Publicat per

Colleccié
Director de la colleccié
Primera edicié

Direccid editorial
Disseny de la coberta

Impressié i relligat

© 1967
© 2019

© 2024

© 2024

© 2024

Diposit legal
ISBN

Amb el suport de

Le pardon

FRAGMENTA EDITORIAL

Plaga del Nord, 4

08024 Barcelona
www.fragmenta.cat
fragmenta@fragmenta.cat

BIBLIOTECA DE PENSAMENT
CONTEMPORANI, 7
JOAN-CARLES MELICH

SETEMBRE DEL 2024

IGNASI MORETA
FRANCESC MORETA CASTEL-BRANCO

ROMANYA VALLS, S. A.

EDITIONS MONTAIGNE

FLAMMARION
pel text

ORIOL PONSATI-MURLA
per la introduccié

BEGONA CAPLLONCH BUJOSA
per la traduccié

FRAGMENTA EDITORIAL, S. L. U.
per aquesta edicié

B. 14307-2024
978-84-10188-52-5

H :c Institut Catala de les Generalitat
|C 4 Empreses Culturals de Catalunya

RESERVATS TOTS ELS DRETS

31/07/2024 13:16:10 ‘ ‘



INDEX

Lerosid, la disculpa, la liquidacié: el perdé (im)possible
en Viadimir Jankélévitch. ORIOL PONSAT{-MURLA

‘ ‘ El perd6 - TRIPA.indd 5

EL PERDO

EL PERDO

Temporalitat, intelleccié, liquidacié
Lesdeveniment, la gracia i la relacié amb laltre.
De la cleméncia

Lofensa i el pecat

EL DESGAST TEMPORAL

Revenir és també advenir. Lesdevenir estd sempre del dret
Loblit

El desgast

La integracié

Ni la futuritat ni el desgast ni la sintesi reemplacen
el perdé

El temps continu escamoteja la conversié definitiva,
el do gratuit, la relacié amb I’altre

El temps nu no té significacié moral

La temporalitat no pot anihilar el fet d’haver fet
No s’ha de ratificar la naturalitat de la desafeccié

21

25 @

27
33

35
36
42
46

53

55

64
70
76
88

31/07/2024 13:16:10 ‘ ‘



6 EL PERDO
II LA DISCULPA: COMPRENDRE ES PERDONAR

1 No hi ha voluntat de mal

2 Ladisculpa no és ni un esdeveniment ni una relacié
amb l’altre ni un do gratuit

3 Ladisculpa total: comprendre és perdonar

4 Ladisculpa parcial: l'ambigiiitat de les intencions
i el culpable-innocent

s Laindulgeéncia: més necis que malvats,
més malvats que necis

6 La profunditat mitjana: les circumstancies atenuants

7 Disculpar és perdonar: I'adhesié viscuda

8 Disculpar és perdonar. El fet d’obrir-se als altres

9 Comprendre no és siné disculpar. De I'indisculpable

10 Bon vent i barca nova
III EL PERDO BOIG: ‘ACUMEN VENIZE’
1 El perdé impur
2 La consciéncia del perdé i el discurs sobre el perdé
@ 3 «Venia pura»: el perdé-limit

4 Secundarietat del perdé: pietat, gratitud, penediment

5 Lorgan-obstacle. Do i perdé

6 Perque innocent, encara que culpable; perqué culpable,
encara que innocent. El perdé gratuit

7 Nia pesar de ni perque. Perqueé i a pesar de a la vegada

8 Un final que és un esdeveniment, una relacié
amb el culpable, una total i definitiva remissi6
LIMPERDONABLE: MES DISSORTATS QUE
MALVATS, MES MALVATS QUE DISSORTATS

Bibliografia

‘ ‘ El perd6 - TRIPA.indd 6

97
99

103
109

115

120
126
131
137
144
154

163
164
174

181 @

185

190

194
215

219

231

245

31/07/2024 13:16:11 ‘ ‘



L’EROSIO, LA DISCULPA, LA LIQUIDACIO:
EL PERDO (IM)POSSIBLE
EN VLADIMIR JANKELEVITCH

Oriol Ponsati-Murla

AL LLaRG DE 1A sEva viDA, a Vladimir Jankélévitch
no li van faltar ocasions per perdonar. Nascut a Bourges,
el 1903, de pares russos jueus asquenazites que s havien
vist obligats a emigrar a Franga per fugir dels pogroms de
la Rissia tsarista, tenia només onze anys quan va esclatar la
Primera Guerra Mundial, trenta-sis quan s’inicia la segona.
Entre una guerra i l’altra, ingressa amb dinou anys (1922) a
IEcole Normale Supérieure de Paris per estudiar-hi filosofia,
obtingué I'agregacié quatre anys més tard (1926) i el docto-
rat amb una tesi sobre la consciéncia en la darrera filosofia de
Schelling, defensada a I'Institut Francais de Prague, sis anys
més tard (1932). Imparti docéncia en instituts de secundaria
de Caen i Lié (1932-1936) i a les universitats de Tolosa i
Lille (1936-1939). Va ser mobilitzat el setembre de 1939, tot
just iniciada la guerra, perd el juny de I'any segiient fou ferit
en una espatlla i hagué de ser hospitalitzat a Marmande, a
tocar la frontera de la Zona Lliure. Des de I'hospital estant
sassabenta que les lleis racials imperants a la Franga ocupada
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I'havien desposseit del carrec de professor universitari a Lille
i s'installa a Tolosa de Llenguadoc.

Durant la primera meitat de la Segona Guerra Mundial,
Tolosa sera alhora un nucli importantissim de la Resistencia
i un punt de trobada i acollida per a tots aquells intellectuals
que, fugint dels fanatismes totalitaris del sud o dels del nord,
shavien vist obligats a emigrar. Jankélévitch es beneficia
d’aquest doble dinamisme tolosa. Senrola a la Resistencia
i tingué un paper ben actiu en diverses xarxes clandestines,
convengut que quan és la humanitat (ell hauria dit «’homi-
nitat de 'home») la que esta en el punt de mira de la bar-
barie, on pertoca a l'intellectual d’estar és al carrer, no pas
en una taula reservada del parisenc Café de Flore, escrivint
patracols de fenomenologia sota la mirada complaguda de
la Gestapo. Perd durant aquests anys, Jankélévitch necessita
igualment 'auxili, acolliment i la complicitat dels tolosans.
I la troba a bastament. Participa en diverses sessions de la
Société Toulousaine de Philosophie, o en cursos informals
en cafes, on pogué compartir i debatre algunes de les idees
que, fins i tot en aquells anys dificils, aconseguiren arribar a
la impremta (Le malentendu, Du mensonge, Le nocturne...).
Molt especialment, es pogué beneficiar del paper insubsti-
tuible que jugaren, durant aquells anys, dues figures caris-
matiques de I'Església de Tolosa: I'arquebisbe Jules Saliege i
el rector de I'Institut Catolic de Tolosa (ICT), Bruno de So-
lages. La institucié academica dirigida per Solages es va con-
vertir, durant la guerra, en un auténtic refugi humanitari per
a intellectuals perseguits, fos quina fos la seva religi6 o ideo-
logia. Lantic rector de la Universitat de Barcelona, el filosof
Jaume Serra Hunter, fou un dels que es beneficia d’aquesta
acollida, en la mateixa ¢poca en que ho feu Jankélévitch.
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No es pot pas dir que 'Església de Tolosa abracés, propia-
ment, ni els métodes ni els objectius de la Resisténcia. Perd
indubtablement es va convertir en un bastié de resistencia
moral i intellectual, en particular contra la irracionalitat de
les politiques antisemites i racistes del regim de Vichy. Una
imatge ens resulta especialment reveladora d’aquest esperit
de resistencia. Dos mesos després de la mort del filosof Hen-
ri Bergson (4 de gener de 1941), que havia reivindicat pabli-
cament les seves arrels jueves no pas per conviccié religiosa
siné com un acte de protesta politica contra els primers de-
crets antisemites del mariscal Pétain, Vladimir Jankélévitch
i Bruno de Solages van celebrar un desafiant homenatge a
lautor de Matéria i memoria a Pamfiteatre de I'Institut Cato-
lic de Tolosa. No cal dir que aquesta mena de desafiaments,
que foren repetits i constants fins ben entrat 1943, no se
saldaren sense conseqiiéncies. Bruno de Solages, juntament
amb altres professors de I'ICT, fou detingut el juny de 194 4
i deportat a diversos camps de concentraci6 de Franca, Ale-
manya, Txequia i Eslovaquia i no pogué tornar a Tolosa fins
a l'alliberament de maig de 1945.

Acabada la guerra, Jankélévitch és restituit en el carrec
de professor de la Universitat de Lille i el 1951 guanya la ca-
tedra de filosofia moral de la Universitat de la Sorbona, que
ocupara fins a la seva jubilacid, el 1979. Fou un professor ca-
rismatic, escoltat i respectat. La seva solida formaci6é musical
li permeté cultivar, com a autor, tant la filosofia pura com
la reflexié sobre el fet musical (un camp dins el qual dedica
una atencié especial al compositor catala Frederic Mompou,
del qual fou un dels principals divulgadors a Franga). La
seva produccié filosofica sallunya en la mateixa mesura de
lomnipresent filosofia alemanya —que d’altra banda co-



‘ ‘ El perd6 - TRIPA.indd 10 @ 31/07/2024 13:16:11 ‘ ‘

10 EL PERDO

neixia a la perfeccid, no oblidem que havia dedicat la seva
tesi doctoral a un dels principals representants de I’idealis-
me alemany, Friedrich Schelling— i de l'existencialisme re-
presentat, a Franca, sobretot per Sartre. L'tinic autor de qui
Jankélévitch es pot considerar clarament deutor i seguidor
és Henri Bergson, que va coneixer als vint anys i amb qui no
deixd mai de mantenir el contacte; Bergson el va nomenar
marmessor i hereu de la seva obra, juntament amb el també
filosof Jean Guitton. D’'una manera molt personal, doncs,
Jankélévitch desenvolupa una obra extensa (una quarantena
de llibres, si sumem els estrictament filosofics i els musico-
logics), singular i personal, fins a cert punt marginal i no
sempre suficientment ben rebuda o compresa, que bascula
entre la musica, la metafisica, l'estetica i la moral. Lobra que
tenim entre mans se situa, principalment, en aquest ultim
eix, tot i que amplis passatges d’E/ perdd recolzen sobre qiies-
tions com ara la vivéncia humana del temps, que 'apropen
netament a la dimensié metafisica.

No es pot dir que el perdé hagi entrat mai al panted
dels grans temes filosofics. Al costat de la lliberta, la feli-
citat, el sentit de l'existéncia, la justicia o el problema del
coneixement no hi trobem pas el perdé. Potser aixd és aixi,
en bona part, perqué forma part de la nostra pell cultural
fins a fer-se’ns dificilment perceptible, és a dir, sense que
tinguem la distancia critica suficient per poder-lo veure i
analitzar com alguna cosa problematica i sobre la qual val
la pena reflexionar. Des de petits, se’ns inculca, gairebé
com un acte reflex, la necessitat de demanar perdé quan
cometem una ofensa, se’ns alimenta l'expectativa d’obtenir,
també de manera gairebé mecanica —com si fos, podriem
dir, un dret—, el perdé sollicitat, i incorporem com un tret
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moral valuds la magnanimitat necessaria per no mostrar-nos
ressentits i disculpar aquell que ens ha ofés i que es mostra
minimament penedit. N'hi ha prou d’observar durant uns
minuts un parc de jocs infantil (un dels espais més fecunds
en aprenentatges sobre la condici6 humana). Un infant fa
mal —volent, sense voler, tant se val— a un altre. El pare o
la mare Pinciten immediatament a cérrer i demanar perdd
a l'agreujat. Allo que es formula com una peticié és, de fet,
una exigencia, una férmula. Es formula una férmula. I les
férmules donen sempre, necessariament, el mateix resultat.
No es pot pas dir que faci falta ni penediment, ni contricid,
ni cap dels ingredients classics i necessaris en el marc del
perdd ritual i sagramentat de la confessié. No, n’hi ha prou
amb dir la paraula magica —perds...—, a contracor i tot, si
convé, i el miracle del perdé advé automaticament. Si no ho
fa per alguna rad, si I'agreujat es nega a dispensar alld que li
demanen, com que, de fet, no se li demanava pas res, siné
que se li exigia que respongués eficagment a la férmula for-
mulada, aleshores I'agreujat es converteix en agressor. Mira
que n’arriba a ser de malagradés. Li he demanat perdé i no
m’ha volgut perdonar. Ja s’ho fara! No seria gens estrany que
fins i tot el pare o la mare beneissin aquesta sorprenent in-
versié de rols; al capdavall han estat ells els que han generat
en el fill una expectativa desconcertant: que alldo que havia
fet podia ser desfer mitjangant la prondncia d’unes paraules
magiques. Quina pretensié més irracional! Quina presump-
cié més arrogant! I aixd no obstant, 'aspiracié a obtenir el
perdé de manera maquinal forma part de les nostres expec-
tatives quotidianes des de I'edat més primerenca. Es exacta-
ment sobre aixd que intenta reflexionar el llibre que tenim a
les mans. No només sobre si I'expectativa d’obtenir el perdé
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és o no és legitima i racional. Sind, més profundament, so-
bre si és possible perdonar.

El perds és, cronologicament, I'aleim dels set llibres de fi-
losofia moral publicats per Jankélévitch entre la decada dels
anys quaranta i la dels seixanta del segle xx: Du mensonge
(1942), Le mal (1947), Laustérité et la vie morale (1956), Le
pur et impur (1960), Laventure, ['ennui, le sérieux (1963),
Le pardon (1967), aplegats, any 1998, en una edicié de
Flammarion establerta per la seva principal estudiosa, Fran-
coise Schwab. Tot plegat, un miler llarg de pagines atapeides,
a les quals encara cal sumar les 850 del seu 7raité des vertus
(Bordas, 1949), reeditat en tres volums entre 1968 i 1972, i,
encara, alguna publicacié postuma, com el Cours de philoso-
phie morale pronunciat a la Universitat Lliure de Brusselles
el curs 1962-1963 (Seuil, 2006) i algun text d’extensié molt
menor, perd especialment rellevant per la qiiestié que aqui
ens ocupa, com la carta publicada a Le Monde «Uimpres-
criptible» (4 de gener de 1965), l'article amb el mateix titol
publicat a La Revue Administrative el febrer del mateix any
i lopuscle Pardonner? (Le Pavillon, 1971). Tot plegat fa de
Jankélévitch un dels autors (si no I'autor) que més pagines ha
dedicat a la qiiestié moral al llarg del segle xx.

La filosofia moral, segurament més que no pas cap altra
disciplina filosofica, respira sempre laire de I'¢poca que li
toca viure. Seria fins i tot estrany que no fos aixi. I l'aire de
primers dels anys seixanta, especialment a Alemanya i Fran-
¢a, venia carregat d’un neguit d’aparenga juridica perd amb
unes arrels molt més profundes. La proximitat del 8 de maig
de 1965, vinte aniversari de la rendicié de ’Alemanya nazi,
obligava a plantejar-se el problema de la prescripcié: la lega-
litat francesa no permetia perseguir judicialment cap delicte
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més enlla de les dues décades de la seva comissi6. La pres-
cripcié dels crims comesos pel nazisme, doncs, donava peu a
arribar a imaginar un Adolf Hitler —de la mort del qual no
es tenia cap certesa documental— reapareixent publicament
el 9 de maig de 1965 i portant una vida perfectament normal
i plaent sense poder ser requerit judicialment per respondre
dels seus actes. Legalment, la qliestié quedara resolta mit-
jancant la llei 64-1326, de 26 de desembre de 1964, d’im-
prescriptibilitat dels crims contra la humanitat d’acord amb
la definicié que n’havia donat la resolucié de les Nacions
Unides de 13 de febrer d’aquell mateix any. Perd la resolucié
legal no esgota de cap manera la reflexié filosofica. Una cosa
és que els crims comesos pel nazisme siguin imprescriptibles
judicialment; una altra, ben diferent, és la prescripcié que el
temps pugui operar sobre aquests crims, en forma d’oblit;
una altra, encara, és la mena de disculpa que els puguem ar-
ribar a concedir com a conseqiiencia d’'un desmesurat esforg
de comprensié; i encara una altra, finalment, és que puguem,
purament, arribar-los a perdonar mai. El llibre que tenim a
les mans intenta tragar una complexa i apassionada distincié
entre aquestes diverses formes de perdonar.

El perdd no és un llibre senzill. Cap text de Jankélévitch
ho és. Que el lector no sespanti, perd. La seva dificultat és
de dues menes, em sembla. La primera prové, a voltes, d'una
tendéncia a vegades una mica exagerada a encunyar neolo-
gismes que fan tot el sentit del mén en termes lingiiistics
perd que requereixen un cert coneixement del llati i del grec
per copsar-ne la intencié. No es tracta, perd, em sembla, ni
d’un caprici ni d’'una voluntat deliberada d’opacitat. Aques-
ta profusié terminoldgica forma part d’'un determinat estil
de fer filosofia que no sacontenta amb exposar arguments
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sin6 que vol transmetre al lector el sentit i la mesura d’'una
vivencia i per aixd sendinsa en les entranyes de la vivencia,
procurant donar a cada cosa un nom, distingint aix6 d’allo,
comparant aixo amb allo, posant exemples d’aixo i d’allo. I
quan la disseccié de la vivéncia és fins a tal punt minucio-
sa que les paraules falten, es pot dir que no queda altre re-
mei que inventar-ne de noves, que buscar la paraula estranya
per dir la vivencia familiar des de la distancia critica necessa-
ria per entendre-la amb una mirada nova. La segona dificul-
tat de lectura prové del fet que la manera que Jankélévitch
té de construir el seu discurs s'assembla molt més a un work-
in-progress que no pas a 'exposicié d’una determinada tesi i
dels arguments que la sostenen. Per dir-ho d’una altra mane-
ra, si I'autor hagués volgut exposar, simplement, un punt de
vista sobre la naturalesa del perdd i sobre les dificultats que
comporta perdonar, el llibre s’hauria pogut resoldre amb no
més de seixanta pagines. Hauria estat un llibre, no cal dir-
ho, del tot diferent, i infinitament menys interessant. El que
fa Jankélévitch, en canvi, és donar-nos la ma i endinsar-se
amb nosaltres en un bosc semantic ple de matisos i com-
plexitats. Dins d’aquest bosc hi busquem el perdd, que és
una planta rara. Convindra, doncs, en primer lloc, sobretot,
aprendre a distingir-la de totes aquelles que se li assemblen:
lerosié operada pel temps, que pot acabar tenint efectes si-
milars als que té el perdd, perd no és perdd; la disculpa de la
mala accié després d’haver-la sotmes a un esforg sincer de
comprensi6 de les circumstancies que I’han originat («per-
dona’ls, que no saben el que fan»); la liquidacié de l'ofensa
quan aquesta es converteix més aviat en una nosa que no val
la pena carregar i que no espera ni tan sols que el temps la
desgasti fins a fer-la practicament desapareixer, una liquida-
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cié banal, que segurament té el seu sentit quan la culpa és
tan lleu, el pecat tan venial, que ni tan sols mereixeria el do
del perdd, perd que es converteix gairebé en una irresponsa-
bilitat moral quan la culpa pren determinades proporcions
que no permeten liquidar-la només per no haver-hi de pensar
més i que, sobretot, liquida el pes de I'ofensa en l'ofes, perd
no representa cap gest d'obertura envers l'ofensor. Tot aixo
sassembla molt al perdd, fins i tot ho assimilem sovint al
perdd, en el nostre dia a dia, perd té poca cosa a veure amb
el perds pur.

Aquesta forma de procedir, per exclusié, apofatica, mi-
rant d’apropar-se al perdé més aviat per allo que no és que
no pas pel que propiament és, obliga Jankélévitch a precisar
fins a extrems que faran les delicies de qualsevol lector atent
totes i cadascuna de les caracteristiques d’aquests falsos per-
dons (simili-perdons, en diu ell), de la mateixa manera que,
per aprendre a distingir la planta verinosa de la benigna,
convé fixar-se en aquells mintsculs detalls que les diferen-
cien. Aixo li permet endinsar-se, en la primera part del lli-
bre, en consideracions carregades de lucidesa sobre el temps
(com el temps afecta la culpa, el culpable i la victima), sobre
la relaci6 entre l'oblit i el record respecte al favor i el des-
favor, sobre la diferencia que hi ha entre integrar, oblidar,
recordar i pair, cap d’elles assimilable a perdonar, o sobre la
distancia que separa la cosa feta de | haver-fer alguna cosa. La
segona part del llibre intenta treure, d’'una banda, totes les
conclusions que es derivarien d’una posicié moralment intel-
lectualista, és a dir, aquella que assimila perdd i comprensio.
No ens és pas gens estranya, aquesta manera de procedir
(Pintelectualisme moral té un llarg recorregut, en la nostra
cultura) que afronta el problema de la culpa desplegant un
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arsenal de conceptes laterals com indulgencia, circumstanci-
es atenuants, obertura a l’altre... i que acaba conduint, més
que no pas a la concessié d’un perdé pur, al simple reconei-
xement de la necessitat d’absoldre, excusar, disculpar aque-
lla accié que, de fet, més aviat que no pas perdd, requeria
justicia. La tesi segons la qual «comprendre és perdonar»,
doncs, resultaria contradictoria perque precisament allo que
és comprensible i excusable mitjan¢ant un esfor¢ de com-
prensié cau fora de 'ambit que requeriria perdé. Si podem
exculpar algd només comprenent-lo, aquest algt té gairebé
el dret —com aquell que és jutjat de quelcom de que no
és responsable té el dret de ser-ne absolt— de ser exculpat,
disculpat, descarregat de la seva culpa. El perdé hi té poc a
veure, amb drets, i seria com a minim sorprenent que algd
pretengués esgrimir el seu dret a ser perdonat. Uanalisi de
la posicié intellectualista transita, a partir de la seccié 10
del segon capitol, cap a la tercera forma de simili-perdd,
la liquidacié, una falsa forma de perdé caracteritzada per la
pusillanimitat, un deixar-ho cérrer per pur cansament, per
desllastar les incomoditats que comporta el ressentiment
sostingut en el temps o, fins i tot, per evitar les previsibles
incomoditats que aquest ressentiment pot provocar en el fu-
tur. Viure enemistat, conviure gaire temps amb la ranctnia,
comporta un esfor¢. Deixem-ho cérrer, no val la pena que
ens ho prenguem tan seriosament. Aquesta forma de perdé
per liquidacié és, de fet, moralment, menys consistent que el
ressentiment, que com a minim exigeix prendre’s seriosament
tant l'accié feta com aquell que I’ha portat a terme.

I arribem, finalment, a la tercera part, a 'intent de defi-
nici6 del perdd pur. Un perdé que potser no s"ha donat mai,
un perdd cap al qual podem tendir més que no pas arribar
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a palpar, un no-sé-qué que és, malgrat tot, alguna cosa, ful-
gurant com un llampec perd possible, tanmateix, amb tota
la seva irracionalitat i follia que renuncia a la comprensid,
a la justicia, una forma d’amor secundari (com ho s6n la
pietat davant la miseria o la gratitud davant el favor), el regal
negatiu, el do que no dona siné que lleva, que no obeeix ni
a un perqué (quia) ni a un encara que (quamuvis), el perdé
que torna bé per mal i aixi es converteix en revers de la in-
gratitud, que torna mal per bé, el perdé6 que mira més aviat
el culpable que no pas la culpa i, d’aquesta manera, esdevé
dialeg i gest caritatiu de gracia, sense motius, sense condi-
cions. O només una: de la mateixa manera que cap culpa
ja expiada (el criminal que ha complert la pena imposada)
no té cap necessitat de perdd, tampoc aquell culpable no
penedit en té cap necessitat. El remordiment del criminal és
I"Gnica condici6 indispensable per evitar que el perdd, que ja
és irracional i misterids, es converteixi, a més, en una farsa.

Tot i expressar els seus dubtes sobre si un perdé d’aques-
ta mena és humanament possible, Jankélévitch no afirma
en cap moment que sigui impossible. Tot i posar condicions
—o condicié— a aquest perdé en el cas lacerant dels crims
nazis contra la humanitat, no nega en cap moment que, si
es donés aquesta condicié, es pogués arribar a produir. La
simple constatacié que en el cas dels crims del nazisme no
s’ha complert mai la condicié minima exigida per al perdé
no suposa pas la invalidacié de la possibilitat d’aquest perdé.
Si sarribessin a donar les condicions per portar-lo a terme,
aquest perd$ pur, que és amor absolut i superlatiu, shaura
de barallar, aix0 no obstant, encara, amb el seu contrari, el
mal absolut i superlatiu que el perdé pur absol i condona. O
guanya un o guanya l’altre i, paradoxalment, és 'amor el que
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concedeix la victoria a U'odi; és el manteniment de 1'odi, el
que concedeix la victoria a 'amor. Aquest és el punt d’arri-
bada de Jankélévitch i no és, certament, ni una conclusié ni,
molt menys, una proposta. Massa sovint s’ha descrit la posi-
ci6 del nostre autor en relacié amb la possibilitat de perdonar
els crims contra la humanitat com una posicié de negacié
absoluta. Una lectura com aquesta és possible, més aviat,
a partir d’altres textos breus que hem apuntat més amunt i
que certament no tenen la densitat filosofica que trobem a
El perds. Amb aquesta obra a la ma i d’acord amb els termes
en que el seu autor planteja el problema, la qiiestié és, de fet,
insoluble. En la darrera pagina d’E/ perdd, Jankélévitch és
prou explicit: «No hi ha dltima paraula.»

No hi ha tltima paraula perque la filosofia no hi entén,
d’tltimes paraules. Ni tan sols correspon al lector, de donar
una tltima paraula a partir dels suggeriments proporcionats
per Jankélévitch. Hi donara, en tot cas, la seva paraula, és
a dir, la seva resposta, ben legitimament, perd que tampoc
no podra ser, en cap cas, 'dltima. A partir d’avui, també el
lector catala podra formular aquesta seva resposta al text de
Jankélévitch, el primer d’aquest autor que, quatre decades
després de la seva mort, veu la llum en la nostra llengua.
Convé saludar amb tot entusiasme 'audacia —gairebé, la
temeritat— del seu editor i la competéncia superlativa de
la seva traductora, que ha resolt de manera brillant un text
que és tot un repte. Ara el repte és tot del lector.
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No s ras prrfcir deentendre per que el deure de per-
donar ha esdevingut avui el nostre problema. El perdé que
hem de concedir a l'ofensor i al perseguidor resulta, en efec-
te, excepcionalment dificil per a una certa categoria d’hu-
miliats i d’ofesos: perdonar suposa un esfor¢ constant per
comengcar de nou, i ningt no se sorprendra si diem que el di-
lema es troba, en alguns casos, al limit de les nostres forces.
En sentit estricte, pero, el perdd ja constitueix efectivament
un cas-limit, com poden ser-ho els remordiments, el sacrifici
i el gest caritatiu. Es ben possible que un perdé desproveit de
cap proposit encobert no s’hagi concedit mai al nostre mén,
que una dosi infinitesimal de rancinia en realitat pervisqui
en la remissié de tota ofensa: talment com aquell calcul im-
ponderable, com aquell motiu microscopic d’interés-propi
que subsisteix amagat als soterranis del desinteres; talment
com la imperceptible petita especulacié que fa de la desespe-
ranga un disperato teatral i que suposa la impura consci¢ncia
de la mala consciéncia. Des d’aquest punt de vista, el perdd
resulta un esdeveniment que no ha succeit mai en la historia,
un acte que no té lloc enlloc, un moviment de ’anima que
no existeix en la psicologia corrent... Aixd no obstant, i a
pesar que no fos una evidéncia de l'experiéncia psicologi-
ca, el gest del perdd seria tanmateix un deure. Encara més:
si es tracta d’'un imperatiu és perque, justament, no consti-
tueix un indicatiu! L'imperatiu mateix, perd, no és imperios
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siné pel fet que el deure-faedor prescriu quelcom de tedrica-
ment factible. Heus aqui les dues paradoxes kantianes que
semblen desmentir-se mituament i que sén, malgrat aixo,
ambdues veritables alhora. En primer lloc, és cert, parado-
xalment cert, que voler és poder, i que si el nostre voler és
infinit, el nostre poder, en aquest sentit, no ho és menys.
Lindividu desitjés no pot, magicament i literalment, tot allo
que desitja, perd la bona voluntat de 'agent pot tot alld que
ella vol; I’ésser «omnivolent» és, en aquest sentit, omnipo-
tent. Per tant, si la bona voluntat vol el bé, pot fer-lo; i, per
consegiient, el bé és quelcom que tothom pot fer, a condicié
de voler-ho. Tanmateix, el bé és, justament, quelcom que
sha de fer! De la qual cosa concloem: podem fer sempre
allo que hem de fer, si ho volem sincerament. I no només ho
podem fer, siné que, a fortiori, podem voler fer-ho, tot sent
el poder d’aquesta voluntat I'anic poder absolutament dis-
crecional, autocratic i ecumeénic que tots els homes atresoren
en virtut de la seva humanitat, ja que, per voler, només cal
voler-ho. I aquest voler, que ocupa un instant, depen només,
fins a 'infinit, de la nostra llibertat. Alld que, en principi,
cadasct és capag de fer, cadascd, amb més rad, tindra la
forga de voler fer-ho, i trobara els recursos necessaris per vo-
ler aquest voler. ;Quin sentit tindria exigir allo que ningt
no pot fer? Per aixd 'apostol va escriure als corintis:' Déu no
permetra que sigueu temptats per damunt de les vostres for-
ces, oLxEqoel PAG metpacOfivar Omép 0 dvvacOe; amb la
temptacid, pero, ens va donar el poder de suportar-la, T0
SdtvacBou Omeveyxrelv. Aquest poder (dovacOo), que és la
forca de resistir, correspon a la part psicologica. Una hon-

' 1Co 10,13.
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rosa possibilitat, éxPaoic, doncs, ens és concedida en tots
els casos; gracies a ella, la prova (G@vBp®mivog) sera sempre
humana i, el pecador, sempre no disculpable. Un manament
que mana el que és impossible no és un manament seriés,
siné una recomanacié platonica i sense conseqiiencia, una
simple historieta; pitjor encara: l'exigéncia de I'inexigible
que, proporcionant a la inacci6 tota mena de pretextos i d’ex-
cuses, és una falsa intransigencia, un sofisma maquiavellic
de la mala voluntat o, qui ho sap, un sabotatge subreptici. El
purisme que exigeix la puresa irremeiablement i sense con-
cessions de cap mena, l'extremisme que vol el fi sense els
mitjans, el verisme que predica la veritat a qualsevol preu i
en tots els casos, el radicalisme moral que vol la inassolible
perfeccié fins al punt que es contradiu a si mateixa, aquests
sén els veritables consorcis clandestins de desmoralitzacié.
El perdé de les ofenses, per tant, no seria pas un deure serids
si a ofés li manqués la forca necessaria per perdonar el seu
ofensor. Certament, el perdé no és, com la victoria sobre
la temptacid, una decisié de la voluntat, perd tanmateix és,
com la decisi6, un esdeveniment inicial, sobtat i espontani.
I heus aqui la paradoxologia inversa: Kant discuteix que hi
hagi hagut mai, en tota la historia de la humanitat, un sol
acte virtuds purament desinteressat; per aixo La Rochefou-
cauld denunciava I’altruisme com una perifrasi de I'egoisme,
les virtuts com variacions sobre el tema de I'amor propi i
el desinteres com una coartada especiosa de I'interés: la fi-
lantropia com una filautia clandestina. ;La «dialéctica na-
tural» no corre el risc de descoratjar la nostra confianca en
l'omnipoténcia d’una bona voluntat? Aixi doncs, el més facil
del mén és també el més dificil! En aquesta impossible pos-
sibilitat rau tota 'ambigiiitat del «rigorisme»... De fet, les
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nostres capacitats son efectivament limitades, perd ho hem
d’ignorar i fer com si poguéssim tot el que volem, perque
una bona voluntat innocent, sincera i apassionada té cura
de no usurpar, en aquest aspecte, la perspectiva del testi-
moni. Certament, [’heroi que no només assoleix, siné que
franqueja el limit de la seva capacitat, aquest heroi, anihilat
per la mort, deixa d’existir: tal és el cas del sacrifici hiper-
bolic, el que és usque ad mortem. Perd usque vol dir aqui, al
mateix temps, «fins a la mort, mort exclosa» i «fins a la mort
inclusivament»: en aquest punt suprem en qué I'ésser con-
flueix en el no-ésser, on ’home, coronant el cim de la seva
voluntat, és en un mateix instant més fort i més feble que la
mort, el limit de les possibilitats humanes coincideix amb
la sobrehumana, amb la inhumana impossibilitat. Lamor
pur sense embadaliment i el perdé pur sense malvolenca,
per tant, no s6n pas perfeccions que es puguin obtenir a titol
inalienable, ni aquesta tinenca seria, per a qui la posseeix,
font de bona consciéncia i de celebrada complaenca. La sa-
tisfaccié del deure aparentment «complert», en el partici-
pi-passat-passiu, és una patent que el dogmatisme reivindica
de vegades d’'una manera manifesta: molts autdomats morals
i guacamais virtuosos creuen posseir, en efecte, un cor natu-
ralment pur, es vanen de la seva puresa com d’un habit cro-
nic, professen el purisme i pretenen gaudir de les rendes del
seu merit. Perd una maquina de perdonar o un distribuidor
automatic de merces i d’indulgeéncies no tenen, sens dubte,
sin6 vincles molt llunyans amb el perdé veritable! Ans al
contrari, la virtut del desinteressament absolut, semblant en
aixd a 'impossible amor pur fenelonia, és més aviat un limit
ideal i un horitz6 inaccessible al qual ens acostem asimp-
tomaticament, sense arribar-hi mai en realitat. O el que és
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el mateix: la virtut del perdd i de 'amor desinteressat se’ns
concedeix en 'instant i com una aparicié fonedissa, és a dir,
que es troba i es torna a perdre en un mateix moment. ;Un
bon gest continuat no és tan contradictori com una espurna
permanent? ;La inspiracié que pretén perpetuar una manera
de ser no degenera en disbarat? Per dir-ho d’alguna manera,
aquesta vulgaritzacié del perdé s’ha convertit avui en un es-
pectacle quotidia.

I TEMPORALITAT, INTELLECCIO, LIQUIDACIO

Limpuls del perdé és tan impalpable, tan controvertible,
que descoratja tota analisi: en aquesta sacsejada fugissera, en
aquest imperceptible parpelleig de la caritat, ;on sén els aga-
fadors que possibilitarien un discurs filosofic? En la trans-
parencia limpida d’aquesta accié innocent, ;qué podriem
descriure? Inenarrable és I'instant brevissim, indescriptible
el misteri simplissim de la conversié cordial. Haurem fet sort
si es tracta del perdd relatiu i no pas del perd6 absolut. Sobre
els succedanis empirics del perdé metempiric, sobre les for-
mes naturals del poder sobrenatural, tindrem immensament
a dir. Que el perdé sigui reticent o interessat, és a dir, que
conclogui de manera incompleta el passat o que albiri cap
al futur, que dissimuli una secreta ranciinia o que compor-
ti una inconfessable especulacié, que es trobi barrejat amb
ressentiment o bé amb «pressentiment», en tots dos casos
proporciona abundant material per a les analisis psicologi-
ques; en un cas i en I'altre, resulta possible destriar els factors
i descartar les segones intencions. Alguns brins de ranctnia
mal digerida o alguns calculs un xic massa diplomatics sé6n



