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1

UAN LA LLUM DE DEU l'encega i la veu de Jests
linterpella per renyar-lo, Saule de Tars cau en terra
perplex i espantat. En t¢ motius: és un jueu helle-
nitzat, ciutada roma3, que, com a fariseu convencut,
creu en les lleis del judaisme i treballa al servei de les
idees, els interessos i les ordres dels grans sacerdots
del temple de Jerusalem tot perseguint, matant i em-
presonant cristians, és a dir, «seguidors de la via de
Jests». La visié i la veu l'atrapen, a més, in flagrante
delicto: de cami cap a Damasc per continuar amb la
seva missié persecutoria, per capturar-hi tants cris-
tians com pugui i «endur-se’ls presos a Jerusalem». Es
logic que Saule, que sendevina un home d’ambicions
notables, amb un sentit practic afuat, un professio-
nal d’eficiéncia provada, expeditivament cruel, quedi
perplex davant de la visié incommensurable que I'i-
nunda: el que no pot ser que existeixi resulta que si
que existeix. Es logic, també, que senti una por terri-
ble: el que no pot ser que sigui possible resulta que s
que ho és i, a més, ell n’és 'enemic declarat.
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El passatge dels Fets dels Apostols que relata les-
cena de la conversié de Saule —més ben dit: I'inici
de la seva conversid, perque la visi6 i la veu i la per-
plexitat i el terror sén només la primera part d’un
procés de transformacié que dura com a minim
tres dies— no fa cap refereéncia a un dels elements
que primer venen al cap quan pensam en I’escena:
el cavall. El famés cavall! En realitat, la dita popu-
lar catalana no fa referéncia només a la caiguda de
Saule, de Pau, una expressié que resultaria equivo-
ca —Ila caiguda, a seques, podria tenir ressonancies
vagament pecaminoses, sulfaricament infernals—,
siné que sempre es parla de la caiguda del cavall
del futur sant. La dita ni tan sols 'esmenta, el sant:
lexpressi6 és caure del cavall, i punt. L'inic element
que no surt als Fets dels Apostols és el que més sha
incrustat en la retorica de la tradicié popular.

La introduccié6 del cavall, i la seva perpetuacié i
naturalitzacié en I'imaginari popular, té una doble
explicacié: una de pur sentit comd, I’altra dramati-
ca o narrativa o simbolica. La primera explicacié és
que, si bé en cap moment no sexplicita que Saule
va a cavall, aixd ja se sobreentén, perque el viatge
entre Jerusalem i Damasc era for¢a llarg —uns 271
quildometres segons Google Maps— i perque un
home de la categoria i la responsabilitat de Saule és
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poc plausible que fes aquell trajecte a peu. La sego-
na explicacié és la que més m’interessa. Que Saule,
desbordat, sorpres i rendit —perplex i espantat—,
caigui en terra només des de laltura de les seves
propies cames, mentre va simplement caminant,
no dramatitza amb tanta contundeéncia ni encarna
amb tanta precisié I'impacte profund del que li pas-
sa com si que ho dramatitza i ho encarna el fet que
caigui d’'un cavall.

Repassem algunes de les representacions pictori-
ques més memorables de I'escena: les de Miquel An-
gel, el Caravaggio, el Parmigianino... també la de
Murillo. En totes, la preséncia del cavall hi afegeix
dramatisme i simbolisme. A través dels cavalls, els
pintors incorporen a les respectives obres una dosi
extra de grandesa, d’espectacularitat, d’efectisme, de
tumult. Les mateixes pintures, per molt que fossin
igual de poderoses formalment, igual de vibrants
compositivament i igual d’expressives cromatica-
ment, sense l'element del cavall —i aix0 val tant per
al cavall esquiu i secundari de Miquel Angel com
per al cavall exuberant del Parmigianino, tant per
al cavall realista de granja del Caravaggio com
per al cavall trist i tetric de Murillo— serien menys
intenses i menys teatrals. Més quotidianes, més vul-
gars. Plasmarien amb menys precisié l'experiéncia
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de Saule (de Pau) i comunicarien amb menys dra-
matisme el motiu que representen.

Si Pau caigués en terra quan Jests li compareix
i I'interpella perd només anas caminant semblaria
que simplement ha ensopegat. Que caigui del ca-
vall, perd, ens dona la mesura exacta de I'impacte,
la fondaria i la transcendéncia del que viu. El cavall
ens ajuda a tenir present que les conversions —les
transformacions, els canvis— sén un esdeveniment
singular i important, poc freqiient, sovint sismic,
en ocasions extraordinari, en la vida de les perso-
nes. Ningt no canvia perque si. Ningt no canvia de
manera gratuita o absurda o banal. I ningg, mai, no
canvia impunement.

2

¢ QUE VOL DIR CANVIAR? ;De que parlam quan
parlam de canvis, quan deim que alguna cosa o
algti han canviat? ;Qué imaginam, que ens ve al
cap, quan sentim dir a algd que li agradaria can-
viar, que pretén canviar? No és el mateix canviar
de pentinat que canviar de vida, tot i que hi ha
canvis de pentinat que impliquen —o marquen—
un canvi de vida, mentre que hi ha canvis de vida
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que 'Gnic que fan és garantir que tot, a la vida,
continui igual.

Deixar de ser una cosa i passar a ser-ne una al-
tra, deixar de ser d’una manera i passar a ser d’'una
manera diferent, ostensiblement diferent: aixd po-
dria ser una definicié, més o menys elemental perd
també més o menys exacta, del que és el canvi, del
que representa canviar. Com en tot, perd, en aixd
dels canvis també hi ha jerarquies de transcendén-
cia, variacions en la rellevincia, modulacions en la
intensitat.

Parlar de canvi, diria, sovint significa parlar de
dues menes de canvi molt concretes i representati-
ves. D’una banda, hi ha el canvi quotidia o publici-
tari, és a dir, superficial i de detall —faig una dieta,
em compr aquest perfum o emprenc aquest viatge i
la meva vida sembla millor i jo pas a ser més atrac-
tiu, a semblar més exitds o a inflar-me amb una au-
toestima més robusta i sana—, el qual a la practica
no té cap efecte estructural ni durador. De l'altra
banda, hi ha el canvi de profundes creences intimes,
que té alguna cosa de clarividencia sobtada, de re-
ordenament prodigiés i d’accident traumatic, i que
sol prendre la forma d’una conversié religiosa o bé
d’una transformacié ideologica, les quals no deixen
de ser dues cares d'una mateixa moneda. La dife-
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réncia més substancial entre les dues menes de canvi
és que la primera suposa una simple modificacié dels
habits mentre que la segona comporta una renegocia-
ci6 amb els propis compromisos i conviccions.

De totes maneres, no totes les conversions reli-
gioses o ideologiques s6n el mateix, com és obvi. No
és el mateix Saule abandonant el judaisme, donant
I'esquena a la romanitat, abragant el cristianisme i
convertint-se en Pau, una maniobra intima i exis-
tencial que el posa en risc i li complica la vida i que
ell fa tenint-hi molt més a perdre que a guanyar —si
més no en el pla practic i immediat—, que Joseph
Fouché, que va sobreviure a un dels periodes his-
torics més convulsos, mortifers i ondulants de la
historia de Franca sempre tenint un cert protagonis-
me public, sempre ostentant un grau més o menys
considerable de poder, sempre esquivant els enemics
més temibles i els cops de fortuna més adversos a
copia de ser sistematicament deslleial i un oportu-
nista sense escrupols.
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