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1
Quan la llum de Déu l’encega i la veu de Jesús 
l’interpel·la per renyar-lo, Saule de Tars cau en terra 
perplex i espantat. En té motius: és un jueu hel·le-
nitzat, ciutadà romà, que, com a fariseu convençut, 
creu en les lleis del judaisme i treballa al servei de les 
idees, els interessos i les ordres dels grans sacerdots 
del temple de Jerusalem tot perseguint, matant i em-
presonant cristians, és a dir, «seguidors de la via de 
Jesús». La visió i la veu l’atrapen, a més, in flagrante 
delicto: de camí cap a Damasc per continuar amb la 
seva missió persecutòria, per capturar-hi tants cris-
tians com pugui i «endur-se’ls presos a Jerusalem». És 
lògic que Saule, que s’endevina un home d’ambicions 
notables, amb un sentit pràctic afuat, un professio-
nal d’eficiència provada, expeditivament cruel, quedi 
perplex davant de la visió incommensurable que l’i-
nunda: el que no pot ser que existeixi resulta que sí 
que existeix. És lògic, també, que senti una por terri-
ble: el que no pot ser que sigui possible resulta que sí 
que ho és i, a més, ell n’és l’enemic declarat.
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El passatge dels Fets dels Apòstols que relata l’es-
cena de la conversió de Saule —més ben dit: l’inici 
de la seva conversió, perquè la visió i la veu i la per-
plexitat i el terror són només la primera part d’un 
procés de transformació que dura com a mínim 
tres dies— no fa cap referència a un dels elements 
que primer venen al cap quan pensam en l’escena: 
el cavall. El famós cavall! En realitat, la dita popu-
lar catalana no fa referència només a la caiguda de 
Saule, de Pau, una expressió que resultaria equívo-
ca —la caiguda, a seques, podria tenir ressonàncies 
vagament pecaminoses, sulfúricament infernals—, 
sinó que sempre es parla de la caiguda del cavall 
del futur sant. La dita ni tan sols l’esmenta, el sant: 
l’expressió és caure del cavall, i punt. L’únic element 
que no surt als Fets dels Apòstols és el que més s’ha 
incrustat en la retòrica de la tradició popular.

La introducció del cavall, i la seva perpetuació i 
naturalització en l’imaginari popular, té una doble 
explicació: una de pur sentit comú, l’altra dramàti-
ca o narrativa o simbòlica. La primera explicació és 
que, si bé en cap moment no s’explicita que Saule 
va a cavall, això ja se sobreentén, perquè el viatge 
entre Jerusalem i Damasc era força llarg —uns 271 
quilòmetres segons Google Maps— i perquè un 
home de la categoria i la responsabilitat de Saule és 
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poc plausible que fes aquell trajecte a peu. La sego-
na explicació és la que més m’interessa. Que Saule, 
desbordat, sorprès i rendit —perplex i espantat—, 
caigui en terra només des de l’altura de les seves 
pròpies cames, mentre va simplement caminant, 
no dramatitza amb tanta contundència ni encarna 
amb tanta precisió l’impacte profund del que li pas-
sa com sí que ho dramatitza i ho encarna el fet que 
caigui d’un cavall.

Repassem algunes de les representacions pictòri-
ques més memorables de l’escena: les de Miquel Àn-
gel, el Caravaggio, el Parmigianino… també la de 
Murillo. En totes, la presència del cavall hi afegeix 
dramatisme i simbolisme. A través dels cavalls, els 
pintors incorporen a les respectives obres una dosi 
extra de grandesa, d’espectacularitat, d’efectisme, de 
tumult. Les mateixes pintures, per molt que fossin 
igual de poderoses formalment, igual de vibrants 
compositivament i igual d’expressives cromàtica-
ment, sense l’element del cavall —i això val tant per 
al cavall esquiu i secundari de Miquel Àngel com 
per al cavall exuberant del Parmigianino, tant per 
al  cavall realista de granja del Caravaggio com 
per al cavall trist i tètric de Murillo— serien menys 
intenses i menys teatrals. Més quotidianes, més vul-
gars. Plasmarien amb menys precisió l’experiència 
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de Saule (de Pau) i comunicarien amb menys dra-
matisme el motiu que representen.

Si Pau caigués en terra quan Jesús li compareix 
i l’interpel·la però només anàs caminant semblaria 
que simplement ha ensopegat. Que caigui del ca-
vall, però, ens dona la mesura exacta de l’impacte, 
la fondària i la transcendència del que viu. El cavall 
ens ajuda a tenir present que les conversions —les 
transformacions, els canvis— són un esdeveniment 
singular i important, poc freqüent, sovint sísmic, 
en ocasions extraordinari, en la vida de les perso-
nes. Ningú no canvia perquè sí. Ningú no canvia de 
manera gratuïta o absurda o banal. I ningú, mai, no 
canvia impunement.

 

2
¿Què vol dir canviar? ¿De què parlam quan 
parlam de canvis, quan deim que alguna cosa o 
algú han canviat? ¿Què imaginam, què ens ve al 
cap, quan sentim dir a algú que li agradaria can-
viar, que pretén canviar? No és el mateix canviar 
de pentinat que canviar de vida, tot i que hi ha 
canvis de pentinat que impliquen —o marquen— 
un canvi de vida, mentre que hi ha canvis de vida 
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que l’únic que fan és garantir que tot, a la vida, 
continuï igual.

Deixar de ser una cosa i passar a ser-ne una al-
tra, deixar de ser d’una manera i passar a ser d’una 
manera diferent, ostensiblement diferent: això po-
dria ser una definició, més o menys elemental però 
també més o menys exacta, del que és el canvi, del 
que representa canviar. Com en tot, però, en això 
dels canvis també hi ha jerarquies de transcendèn-
cia, variacions en la rellevància, modulacions en la 
intensitat.

Parlar de canvi, diria, sovint significa parlar de 
dues menes de canvi molt concretes i representati-
ves. D’una banda, hi ha el canvi quotidià o publici-
tari, és a dir, superficial i de detall —faig una dieta, 
em compr aquest perfum o emprenc aquest viatge i 
la meva vida sembla millor i jo pas a ser més atrac-
tiu, a semblar més exitós o a inflar-me amb una au-
toestima més robusta i sana—, el qual a la pràctica 
no té cap efecte estructural ni durador. De l’altra 
banda, hi ha el canvi de profundes creences íntimes, 
que té alguna cosa de clarividència sobtada, de re-
ordenament prodigiós i d’accident traumàtic, i que 
sol prendre la forma d’una conversió religiosa o bé 
d’una transformació ideològica, les quals no deixen 
de ser dues cares d’una mateixa moneda. La dife-

Caure del cavall - TRIPA IMPREMTA.indd   11Caure del cavall - TRIPA IMPREMTA.indd   11 30/07/2024   13:55:3430/07/2024   13:55:34



pere antoni pons12

rència més substancial entre les dues menes de canvi 
és que la primera suposa una simple modificació dels 
hàbits mentre que la segona comporta una renegocia-
ció amb els propis compromisos i conviccions.

De totes maneres, no totes les conversions reli-
gio ses o ideològiques són el mateix, com és obvi. No 
és el mateix Saule abandonant el judaisme, donant 
l’esquena a la romanitat, abraçant el cristianisme i 
convertint-se en Pau, una maniobra íntima i exis-
tencial que el posa en risc i li complica la vida i que 
ell fa tenint-hi molt més a perdre que a guanyar —si 
més no en el pla pràctic i immediat—, que Joseph 
Fouché, que va sobreviure a un dels períodes his-
tòrics més convulsos, mortífers i ondulants de la 
història de França sempre tenint un cert protagonis-
me públic, sempre ostentant un grau més o menys 
considerable de poder, sempre esquivant els enemics 
més temibles i els cops de fortuna més adversos a 
còpia de ser sistemàticament deslleial i un oportu-
nista sense escrúpols.
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