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Anna Pazos es la autora de esta nueva
entrega de la serie Asaltar la Biblia de
Fragmenta Editorial, que comienza con
una Introducción en la que plantea el
marco general en el que desarrolla su
texto.

“No sé qué debo hacer: mi mente está
dividida”, lamentación de Safo en uno
de sus fragmentos, es la base del
planteamiento que nos va a presentar
la autora a lo largo del libro;
planteamiento aderezado con muy
sinceras experiencias personales que
vigorizan las ideas que sostiene.

Ambigüedad

Constatamos en nosotros una ambigüedad elemental que nos puede resultar molesta. Para evitar
esta incómoda situación, lo habitual es transitar por la vida “con el piloto automático puesto”, sin
pararnos a extraer de tal ambigüedad los frutos que puede esconder. No se trata de vivir una
permanente alerta para detectar y ser conscientes de esta circunstancia que se desarrolla en un
diálogo con uno mismo; es como ese desdoblamiento que describe Hannah Arendt: “El ‘dos-en-
uno’ es el acto de hacer explícito el diálogo interno, de evitar mecanizar las decisiones, de no
aferrarse nunca a la guía externa que nos ofrece una mano”. Como dice Anna Pazos, “ser siempre
consciente de esta ambivalencia es la única manera de tomar el control y vivir y amar de manera
honesta y libre”.

Y, tras esta Introducción, enlaza directamente la autora con la Biblia, pues es en ella donde los
patriarcas de judaísmo se nos presentan como seres humanos imperfectos: tan grandiosos y
admirables por un lado, como vulnerables y patéticos por otro, tal y como se puede apreciar en el
libro del Génesis.

En ese libro, nos encontramos con la historia de José, el interpretador de sueños, que goza del
amor de su padre y de la protección de Yaveh, que, si bien no lo salva de la desgracia, sin embargo,
sí lo protege en ella. La historia es bien conocida: víctima de los celos de sus hermanos, es vendido
a unos ismaelitas que se dirigían a Egipto; allí, es comprado como esclavo por el poderoso Putifar,
que termina confiando en José y entregándole el control de todos sus bienes.

Siendo nuestro héroe de gentil presencia, no tarda en despertar los deseos de la mujer de Putifar,
que no logra seducirlo, por lo que decide denunciarlo por intento de agresión sexual, lo que lleva a
José a ser destituido de su cargo para ser arrojado a la cárcel, donde se gana, una vez más, los
favores del alcaide de la prisión.
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¿Qué ha ocurrido? José no actúa como un esclavo, pues su fortaleza interior supera sus
circunstancias. Celebra un diálogo interno, en el que su integridad y amor propio vencen a la
tendencia a someterse para evitar problemas: el dos-en-uno del que hablaba Arendt.

Mujer en el tiempo

Con anterioridad, los cultos arcaicos se centraban en la fertilidad y en la misteriosa conexión entre
mujer y naturaleza. Pero la cosmogonía hebrea cambia el sentido: “adopta una sintaxis masculina,
racional y sistemática. Se ha emancipado de la naturaleza mediante la pura proyección cerebral”.
Es lo que hace José, que se dirige a un mundo masculino de ingenio, poder y control sobre los
instintos y la naturaleza.

Mientras, de la esposa de Putifar no se sabe nada más. La autora la considera como una
representación literaria de una mujer enfrentada a un violento anhelo “mientras se marchita en los
confines de su hogar”. Y, partiendo de esta figura bíblica, Anna Pazos nos lleva por un recorrido a
través del tiempo para acompañar diferentes mujeres que han llenado páginas de la literatura
universal.

Encontramos a Fedra, segunda esposa de Teseo, enamorada de su hijastro Hipólito. Es ella la figura
de la señora de la casa, teóricamente poderosa, pero realmente impotente al vivir sometida a su
deseo. Como ocurriera con Putifar y José, al verse rechazada por Hipólito, finge un intento de
violación por su parte que termina con el destierro del joven.

Y pasamos a Egipto, con la leyenda de los hermanos Anubis y Bata. La esposa del primero desea
perdidamente a su cuñado el joven Bata, hermano de Anubis, repitiéndose aquí la historia de la
calumnia por parte de la mujer y el castigo del inocente Bata.

Superar la dominación masculina

En la serie Mad men, Betty Draper, esposa de Don Draper, se encapricha de un joven del vecindario,
de la edad de su hija. Betty pasa, sin cesura, de la tutela paterna a la de su marido y se horroriza
ante la idea de que haya mujeres que puedan vivir como un hombre, trabajando y manteniéndose
a sí misma. Es el papel que le corresponde representar a Peggy Olson, un referente al que aspirar:
profesional ambiciosa, soltera a sus treinta años, pagando un elevado precio por su audacia.

Esta “angustia y tensión de la existencia auténticamente asumida”, en palabras de Simone de
Beauvoir que introduce en su obra El segundo sexo, es la que refleja en su planteamiento de por
qué la mujer no se levanta contra el hombre que la somete. Y esta es su explicación: en la no-
libertad la mujer está bastante cómoda, ya que el hombre la protege materialmente y le evita “el
riesgo metafísico de una libertad que debe inventar sus propios fines sin ayuda”.

Doris Lessing ofrece una versión más oscura y pesimista del destino de la mujer que se abre camino
en sus propios términos. En su El cuaderno dorado, la protagonista Anna Wulf se enfrenta a las
consecuencias concretas y cotidianas de su emancipación sexual, entre ellas, un vacío existencial
marcado por un deseo abstracto imposible de saciar.

La autora hace frecuentes referencias a Camille Paglia, de la que nos dice: “el sistema y el orden
son el dique que nos protege del sexo y la naturaleza; que es mejor sufrir por la falta de libertad, y
suspirar como la mujer de Putifar por una vida inventada de placeres sin consecuencias, que
levantarse un día convertida en Anna Wulf en el descampado de pueblos quemados sabiendo que
no hay nada más allá”.

Enfrentarse a la ambivalencia

Insiste Anna Pazos en esa ambivalencia y ambigüedad que es elemento central de nuestra vida. Y,
en el caso que nos ocupa, entre el deseo y el poder. Recurre la autora, nuevamente, a Simone de
Beauvoir, para expresar “que toda persona es una combinación de facticidad y trascendencia,
restricciones y posibilidades”. Y se dan distintas categorías humanas según la manera de afrontar
esta tensión.

En cualquier caso, para reconciliarse con esa ambivalencia y para evitar caer en la rutina que
deambulamos con el piloto automático puesto o sometidos a pensamientos prefabricados, es
necesario estar despierto, ser consciente de las propias inclinaciones y temperamentos,
manteniendo vivo ese diálogo interior, del que la autora habló antes.

En el último capítulo de su obra, Anna Pazos retorna a la Biblia, a la historia de José. Nombrado
visir del faraón y tras una serie de peripecias recogidas en el libro sagrado, el protagonista se da a
conocer a sus hermanos y pasa del perdón a la reconciliación, hecho que sustenta los pasos
posteriores de este ensayo.

Hacer las paces con la imperfección del mundo no significa que nos convirtamos en un rebaño
dócil de ovejas, resignado e, incluso, dispuesto a perdonar lo imperdonable. Y lo remata con otro
pasaje bíblico, la historia de Tamar, trágica heroína en una serie de intrigas familiares, que percibe
que ha sido engañada, por lo que decide asumir las riendas de su destino y no resignarse a
marchitarse en el hogar paterno. Ejemplo práctico de cómo no caer en el pozo de infelicidad y
esclavitud que tan bien describe Natalia Ginzburg en su conocido ensayo A propósito de las
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mujeres.

Concluye Pazos: “Hay que hacer las paces con el hecho de que contenemos los dos polos, las dos
tendencias y el poder y la capacidad de navegar entre una y otra”. Eso sí: siendo conscientes de que
nunca alcanzaremos el equilibrio perfecto y siguiendo el consejo que da Paglia: “Tenemos que
aceptar nuestro dolor, cambiar lo que podamos y reírnos del resto”, porque hay un cierto alivio,
dice la autora, en el hecho de reconocer e identificar los propios males y contradicciones y
asumirlos de forma que no sean un obstáculo, sino una fortaleza íntima, sobreponiéndonos a ellos
para que no determinen nuestra vida.

Estas palabras de la autora sirven de cierre y de punto final de reflexión: “Aceptar que el deseo nos
llevará una y otra vez a la zona gris de lo que no puede comprenderse ni someterse, y que
viviremos siempre instalados en esta tensión, y que quizás estar vivo significa justamente esto”.

Concluyendo

Este libro de Anna Pazos es una delicia de lectura. Con un estilo muy ágil y ameno, nos lleva en un
recorrido que parte desde la Biblia para hacernos ver cómo aquellas vetustas historias son
proyectadas en el tiempo hasta la actualidad para que nos sean útiles a la hora de hacer frente a
nuestras propias vidas y realidades.

La manera de expresarse la autora es muy accesible, lo que no implica que no sea una obra
profunda, fruto de muchas lecturas y de mucho estudio previo.

Desde luego, quien se acerque a sus páginas no saldrá defraudado.
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Anna Pazos (Barcelona 1991) es
escritora y documentalista. Ha sido
colaboradora en la sección cultural de
El País y ha publicado en Le Monde
Diplomatique, Haaretz, La Vanguardia,
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2017 obtuvo una beca Fulbright para
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BBC como autónoma. En 2020 presentó su primer corto autobiográfico, The Circle, en esta
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En Fragmenta ha publicado Poder y deseo (2024). Anna Pazos obtuvo el Premi Punt de Llibre 2023,
que otorga el digital Núvol, por la publicación de la versión en catalán de este ensayo y la novela
Matar el nervio.
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