/
I ‘/ OI Biblioteca digital ~ Subscriu-te Inicia sessio

El digital de cultura

ara.cat N

Agenda  Llibres  Art  Llengua  Escenes  Pantalles  Musica  Podcast.cat  Butlleti Q Cerca

ASSAIG

Maria Sevilla: «La poesia és un
llenguatge en contra de les
mandres mentals i les inercies»

Conversem amb la poeta sobre les seves publicacions més recents: ‘No desitjaras els béns del
proisme’ (Fragmenta) i ‘La nit ovipara’ (Documents Documenta).

( 1 — Sofia Vilella Pujol
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Maria Sevilla (1990) és poeta, investigadora de la literatura i docent. Aquest any ha publicat
dos titols: No desitjaras els béns del proisme, un assaig inclos a la série «Deu manaments»
de Fragmenta que questiona el mite del creixement il-limitat, i La nit ovipara, un poemari
fosc i inquietant publicat a Documents Documenta.
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Acabes de publicar dues obres, una de poesia i I'altra d’assaig, i a cada una es poden
percebre ressonancies de I’altra. Qué va primer, per tu, la reflexié teorica o la creacié
artistica?

La creacio6 artistica té diverses parts, i per mi una d’elles és la reflexio tedrica,
inevitablement. Quan escric un llibre de poesia, per inspirar-me obro abans llibres d’assaig



que no pas de poesia. Amb un llibre de poesia em costa més agafar una veu poética,
perqué és més facil contaminar-se amb I'estil o amb el registre. Tot i aixd sempre intento
que hi hagi un cert moment de no-contaminacio tedrica. No m’agrada parlar de puresa,
perqué és pretendre que el jo poétic és un jo estanc, que esta alla, sobrevolant-nos, en una
esfera intocable. | és mentida. Perd tinc I'objectiu creatiu de trobar aquest moment en que la
paraula poética surt d’'una manera més —aparentment— intacta.

Aixo si, rapidament i de manera inevitable acabo lligant-ho tot amb una estructura teorica.
Els primers poemes de La nit ovipara els vaig escriure des d’aquesta pseudo-puresa, perod
de mica en mica vaig anar trobant tot de referents que em servien per anar-ho trenant. Tinc
tendéncia a estructurar els llibres de poemes, ja sigui narrativament o discursivament.
Penso que algun dia m’agradaria escriure un poemari que fos només poemes, perd no sé si
ho aconseguiré mai. | he de dir que en general també m’agraden més els poemaris que
tenen aquesta estructura darrere que no pas els que s6n poemes esparsos i ja esta.

Pero més enlla dels referents teorics, als dos llibres que has publicat s’observa una
relacié estreta amb la tradicio literaria. De quins escriptors, principalment, consideres
que beuen els teus versos i les teves reflexions?

A No desitjaras els béns del proisme el que faig és aterrar una reflexié vinculada a la
socioeconomia a través d’exemples literaris. Hi ha Verdaguer, hi ha Victor Catala, hi ha
Maria Mercé Margal... Jo al final d’economia no en sé, el que conec és la literatura. Els
referents literaris els trio en funcié del tema que m’interessa tractar, sén com el cas practic
de la questié que vull desenvolupar.

En el cas de La nit ovipara, hi ha Lovecraft, que m’inspira pel que fa a la reflexié sobre
I'alteritat; hi ha també I'atmosfera opressiva i hermética que crea Manel Ollé a Un grapat de
pedres aigua, que va guanyar els Jocs Florals de Barcelona el 2022, i també hi ha Joan
Josep Camacho Grau, que per mi és un referent que sempre hi és, amb aquesta obscuritat,
aquest imaginari fosc. | després, pel que fa a I'estil, també prenc Felicia Fuster com a
referent, pel seu joc amb les rimes internes, amb la métrica complexa. Era un estil que em
venia de gust emular.
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A No desitjaras els béns del proisme expliques que la il-limitacié del capitalisme, la
seva retorica de transcendéncia, només pot existir gracies a una tradicié que ha
separat, durant segles, cos i ment. Qué passaria si no existis aquesta separacié?



A La nit ovipara volia fer una cosa que precisament lliga amb les idees de No desitjaras els
béns del proisme: una ficcié de profilaxi en la qual hi ha un subjecte que pretén fugir de
manera inutil, perqué en realitat del que fuig és de la fluidesa de la vida. La vida és fluida:
per molt que vulguis treure les males herbes del jardi, sempre te’'n creixeran més. Pero el
subjecte occidental té certes fantasies de control de la vida i el seu creixement. Des del
divorci fundacional entre el cos i la ment —que comencga al platonisme, es consolida amb el
cristianisme i s’acaba d’apuntalar amb el pensament cartesia— el subjecte modern és
principalment res cogitans, i li fa por la matéria fora de control.

Per obrir-nos, si realment volem ser un subjecte que
s’obre a I’altre 1 que s’obre a la cura, hem d’obrir també
la possibilitat de la ferida. Si ets un subjecte hermetic
estas blindat de tot, si, pero també estas blindat de la

possibilitat de ’amor, de la possibilitat del desig.
Maria Sevilla

Per aixd m’interessen molt tots els pensaments de les noves materialitats —Jean Bennett,
Karen Barad, Donna Haraway— i el concepte de ‘somatofobia’. Les ficcions del contagi i de
la metastasi, les retoriques de la matéria fora de control, em fascinen; tinc com a gran
referent David Cronenberg amb el seu horror corporal. A La nit ovipara volia generar una
ficcié que semblés una conjura contra aquesta matéria fora de control, perd que ho fos
només en aparencga. L’'ou havia de ser una metafora d’hermetisme i de fragilitat alhora:
perqué neixi el que hi ha dins, s’ha de trencar. Per molt que vulguis tancar-te, si vols que es
desenvolupi la vida i vols desenvolupar-te tu com a subjecte, has d’estar obert a la
possibilitat que passin coses que no t'esperaves. El meu poemari genera una ficcié
d’amenaca, pero el discurs que hi ha sota és, en el fons, una invocacié a favor de la
porositat de la vida, de la vida tentacular, que va més enlla de les fronteres.

A No desitjaras els béns del proisme, com que havia de fer un discurs més univoc i clar,
vaig agafar les paraules d’Adriana Cavarero, que explica que el subjecte modern s’ha
construit sobre la idea vertical de la rectitud i la unitat, perd que per obrir-nos, si realment
volem ser un subjecte que s’obre a I'altre i que s’obre a la cura, hem d’obrir també la
possibilitat de la ferida. Si ets un subjecte hermétic estas blindat de tot, si, perd també estas
blindat de la possibilitat de 'amor, de la possibilitat del desig.

Creus que el cos pot ser savi, que pot viure per si sol, que pot tenir consciéncia?

No ho tinc clar. Ma mare sempre m’ho diu, «el cos €s savi», pero jo, que sempre he sigut
molt hipocondriaca i a la minima em marejo i tot plegat, no ho tinc tan clar. Suposo que si,
suposo que hi ha coses que el nostre cos sent i que les hauriem d’escoltar més, perque si
no és molt facil quedar-se entotsolat en aquesta idea del jo basat en l'intel-lecte. El nostre
intel-lecte, com a software, no pot funcionar sense el hardware. Pero alhora és important no
deixar-se seduir pels discursos d’'«el cos és savi, la natura és savia». Tampoc no hi ha cos
sense intel-lecte, no hi ha natura aillada de la cultura. Els discursos de la pretesa saviesa
del cos o de la pretesa bondat de la natura em semblen perillosos, perqué rapidament fan



que essencialitzem certes condicions que sempre son més facils de naturalitzar en alguns
subjectes concrets.

Per exemple, no ho sé, hem abolit el queixal del seny; quan et comencga a fer mal, te’l
treuen. Hem abolit la verola. Hem abolit el génere! En canvi, hi ha una cosa tan absurda,
perd que afecta gairebé tots els subjectes amb uter, que és la menstruacié, que cada
vint-i-vuit dies la tens, fa mal, fa que el teu cervell funcioni d’'una altra manera, pero en canvi
«és natural que la tinguis». Hi ha condicions bioldgiques que son molt més facils
d’essencialitzar en certs subjectes —dones, subjectes racialitzats, etcétera— que no pas en
altres. Tota la reflexio «anti-natalista» o fins i tot «anti-uteriana» que hi ha a La nit ovipara es
dirigeix cap a aquesta necessitat de desnaturalitzar el que representa que hem de fer les
dones o els mamifers, que és criar d’'una manera molt determinada, directament relacionada
amb la consanguinitat. La crianga és inevitable: jo soc professora, i crec que ensenyar a
altres persones també és una manera de criar-nos col-lectivament. Hi ha moltes formes de
criangca que van més enlla de la consanguinitat i de privatitzacié de cures que implica el
parentiu.

Posar el limit corporal en el text no significa fer poemes
sobre menstruacio, ni fer poemes sobre maternitat,
necessariament; vol dir posar en evidéncia que darrere

del text literari hi ha un subjecte parcial i situat.
Maria Sevilla
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| com fem entrar el cos a la literatura? A No desitjaras els béns del proisme parles de
la masculinitzacié de la transcendéncia i la feminitzacié de la materialitat i la
relacionalitat. Es cosa de dones, el cos?

Per mi posar el cos en la literatura és una manera d’evitar el vici metafisic, un vici
evidentment occidental i masculi, perqué esta vinculat amb aquesta idea del subjecte recte,
que no s’inclina, que no s’obre cap a l'altre. Posar el limit corporal en el text no significa fer
poemes sobre menstruacio, ni fer poemes sobre maternitat, necessariament; vol dir posar
en evidéncia que darrere del text literari hi ha un subjecte parcial i situat. Aixd per exemple



es veu molt quan els homes escriuen critica: normalment no posen en evidéncia les seves
coordenades de partida, i pontifiquen com si el seu punt parcial i situat fos el punt compartit
per tot 'ésser huma universal. En canvi em fa la sensaci6 que les dones situen molt més el
seu discurs, no per dir que no és la veritat, sind per dir que tot el que escriuen té sentit
només dintre de les regles del joc que t'estan proposant. Posar el cos en el text vol dir posar
en evidéncia els limits fisics del subjecte que escriu.

A No desitjaras els béns del proisme aixd ho penso parlant de métrica i reivindicant els
limits fisics del vers per aterrar el vici metafisic que tenim en 'ambit del llenguatge. Un vers
és una unitat acustica. Quan tens en compte les rimes internes, quan tens en compte el
metre, quan entens que un vers és una unitat de so, en el fons estas aterrant el concepte i
fent que es converteixi en una vibracié, en una cosa que t'entrara pel cos i que processaras
pel cos.

El pitjor mal de tots —1 la historia ho demostra— és el que
tenim dins, relacionat amb les fantasies de control, de

puresa i d’hermetisme.
Maria Sevilla

A La nit ovipara inclous uns fragments en prosa on hi ha una mena de pujada i
descens que ens aterra a la materialitat. També hi llegim un dialeg que trenca
I'aillament del subjecte cartesia de qué parlavem abans.

Si, hi ha una anada i una tornada que no tenen titol, perd que si que tenen un nimero: 0, 1,
2,3, 2,1, 0. Jo mho imaginava, més que com una pujada i una baixada, com una eclosio i
una reclusio. En aquestes proses hi ha dos personatges que fan una anada i una tornada
entre el temps present en primera persona i el temps passat en tercera persona, i les frases
de cada fragment s’encadenen amb les del seglient. Hi ha una juntura i una disjuntura. El
que buscava era generar un subjecte que pretén fugir del que li fa por, quan en el fons
aquest mal del qual fuig, aquesta cosa que li fa por, la té dins. La idea que tenia darrere era
una mica tot aquest imaginari de Lovecraft que he mencionat abans. Lovecraft, que era un
paio misogin, racista —hipocondriac, també, segons diuen— pretenia crear una metafora dels
mals moderns, que tenien a veure amb agents que venien de fora i que posaven en perill la
civilitzacié. Pero la gracia és que al llarg de la historia se n’ha fet un gir irdnic: avui dia és un
dels pares de la ciéncia-ficcio literaria, i la seva literatura ha esdevingut una invocacié a
favor d’aquesta porositat de la vida, de les alteritats.

A l'assaig també parlo d’aquestes ficcions de control del subjecte politic d’Occident que ens
porten a tancar-nos a nosaltres mateixos. Ara per exemple estem sent testimonis d’un altre
nou auge de la ultradreta que ens porta, de manera ciclica, a creure que el mal ve de fora,
quan el pitjor mal de tots —i la historia ho demostra— és el que tenim dins, relacionat amb les
fantasies de control, de puresa i d’hermetisme. Les proses de La nit ovipara, amb aquest
estira-i-arronsa entre un ell i un tu, entre un present i un passat, no deixen de ser un intent
de fugida, pero la fugida és impossible, perqué el veritable mal el portem dins. Per aixo, de
fet, els ultims versos del poemari: «Thas quedat enverinada / d’'un color que ve de dins».



Llavors qué sén aquests ulls de La nit ovipara que ens miren amenagadors des de
fora?

Al poemari hi ha molta reflexioé sobre I'agéncia dels animals. A L’animal que donc je sui, que
potser es podria traduir com «L’animal que llavors estic siguent», jugant amb el joc de
paraules entre ser i seguir que hi ha a 'original, Derrida diu que el pensament occidental
considera que 'huma és res cogitans mentre que els animals son res extensa, i per tant
nomeés reaccionen com maquines, com autdmats, i no sén capacos de generar discurs.
Ningu no es planteja que els animals també ens miren. A La nit ovipara m’interessava molt
girar aquesta mirada i que fossin els animals els que et miren a tu. Als ultims versos de
«Zoologic» llegim: «des de I'abisme que no veig / la fosca em mira a mi». Hi ha uns ulls a la
fosca, hi ha un animal que tu no saps que t'esta veient, perd que t'esta mirant.

Aquesta idea em va venir també arran del confinament, quan em vaig comengar a fixar més
que mai en els ocellets que passaven per I'Eixample. Vaig veure que, fixant-t'hi una mica, de
cop tota la realitat vegetal i animal que t'envolta s’ampilifica: si no hi pares atencié, només
distingeixes entre coloms i pardals; perd quan t’hi fixes, hi ha gafarrons, hi ha verderols...
Em va meravellar molt que la realitat del meu voltant es multipliqués pel simple fet de
dedicar-hi una mica més de temps, i vaig adonar-me que durant molts anys havia sigut
totalment miop a tots aquests altres éssers que segurament eren molt més conscients de mi
que no pas jo d’ells. EI mén que ens envolta —animal, vegetal- segurament genera molt més
discurs sobre nosaltres que no pas nosaltres sobre ell.

Realment és inquietant, tant la idea de ser observats com I’lambient que transmeten
els poemes.

A La nit ovipara ho he representat molt des d’aquesta cosa fosca i una mica des de la por,
pero ara el meu proper repte poétic és intentar parlar d’aquest mén natural sense por, des
de I'obertura, des de la porositat. Es dificil generar una escriptura lirica sobre el mén natural
que no caigui en els topics que tenim associats amb el bucolisme o0 amb el neoruralisme.
Ara la cosa neogotica m’ha funcionat bé, perd m’agradaria fugir d’aquest estil i intentar
trobar un discurs orfic de cant al mén natural sense caure en una cosa que a mi em sembli
bucodlica. Amb la poesia sempre estas jugant en aquests espais entre el que és reconeixible
i el que encara no ha estat dit.
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| tornant una mica a la idea de la materialitat: pot ser que a La nit ovipara parlis de
com cada concepte o element més abstracte té un residu, una empremta, un
sediment? Per exemple al poema «Fotosintesi», on fas baixar el sol —imatge de llum i
de veritat tipica del pensament filosofic occidental- fins a sota terra.

Si, mira, esta bé que hagis triat aquest exemple perqué lliga també amb una cosa de
I'assaig. El segon capitol de No desitjaras els béns del proisme el comenco dient que
tendim a considerar que el mén actual és un mén materialista —fent servir materialista com a
sindnim de consumista, d’individualista, de frivol—, perd que en el fons és un mén que
tendeix a la desmaterialitzacio, perqué el capitalisme és un monstre de digestio infinita que
no nomeés busca l'intercanvi de mercaderies, sind que vol generar benefici infinitament.
Aquesta desmaterialitzacié esta molt present en les paraules que fem servir dia a dia.
«T’envio una cosa, te la penjo al nuvol». Generem aquesta ficcioé d’intangibilitat, de netedat.
No llencgaries un plastic enmig del bosc, perd en canvi t'és igual el pes de tot el que tens al
navol o el que envies per WhatsApp. Tota aquesta llum es penja a uns servidors que estan
sota 'aigua o enterrats vés a saber on.

La metafora que utilitzo per explicar-ho de manera lirica a La nit ovipara és aquesta idea
que dius tu: els vegetals que fan la fotosintesi, d’alguna manera estan enterrant la llum. Es
una idea que trec d’'un llibre d’Stefano Mancuso, que diu que els vegetals son la baula entre
el cel i la terra, perqué fan la fotosintesi, aquesta cosa tan tonta que t'expliquen des de
primaria pero que en el fons, si hi penses, és un miracle molt fort. Les plantes agafen
I'energia solar i la converteixen en glucosa. Aixo fa que, quan les plantes es transformen en
sediments organics, aquesta llum transformada en glucosa se’n vagi a la terra i que al cap
de milions d’anys es converteix en petroli, carbd, etcétera. La llum amb qué il-luminem les
ciutats, les cases i les llars és aquesta llum que els vegetals inicialment han guardat i que
després convertim en poder calorific. Es veritat que aqui hi ha també aquesta voluntat de
rematerialitzar tot el que, des del vici intel-lectual que tenim, convertim en abstraccié. La
llum no és la veritat: és poder calorific, pesa, és organica.

Com a escriptora 1 poeta he experimentat el plaer dels
limits, 1 vull pensar que socialment també hauriem de

gaudir de I’autolimitacio.
Maria Sevilla

La religié és la linia central de la série «Deu manaments» de Fragmenta. Al teu assaig
dius que el cristianisme té a veure amb el capitalisme, perqué ha dut la capacitat
d’imaginacié metafisica i I’ética del treball, per6 alhora defenses que el desé
manament és una crida a I’autolimitacio. Pots explicar-ho?

Molts dels discursos que vinculem al cristianisme ens han aplanat el terreny per després
creure coses com que el mercat es regula sol, quan darrere del mercat hi ha gent que es
lleva cada dia i que decideix que les coses han de continuar sent aixi. Si ho tenim incorporat
com a societat és perqué la religid ens ha acostumat a una retorica del més-enlla, i per tant
no ens salten totes les alarmes quan entenem que el producte del capitalisme és la



valoritzacié constant. Perd la valoritzacié constant cap a on? Si no viurem eternament! Per
que valoritzar eternament una cosa si cap individu és il-limitat?

A l'assaig m'interessava llegir el desé manament des dels limits: Déu promet al poble
d’Israel una terra on regalimara la llet i la mel, perd perqué aixo sigui realment un paradis,
perqué sigui realment un regal i no una condemna, no la poden explotar il-limitadament.
Aix0 ho explica molt bé Giorgos Kallis en un llibre que es diu Limits. Ell parla de la
democracia en un sentit radical, no la socialdemocracia de pacotilla que tenim avui dia, sin6
aquell sistema en el qual tu pots fer qualsevol cosa perod ets conscient que no ho hauries de
fer. Aquesta limitacio no és externa, no hi ha un dictador que et diu «aix6 no ho pots fer», no
hi ha un mercat que et diu «ara aixd no ho pots comprar» o «ara toca estrényer el cinturd»,
sind que ets tu mateix que t'autolimites.
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Creus que es pot aconseguir un consens social on convisquin el limit i la llibertat? Es
pot trobar realment el plaer dels limits?

A nivell social no ho s€, perqué no soc ni economista, ni politdloga, ni antropdloga, per tant
em costa dir-ho, pero si que com a escriptora i poeta he experimentat el plaer dels limits, i
vull pensar que socialment també hauriem de gaudir de I'autolimitacié —i no pas d’aquesta
dictadura del capital, dels rics i de la gent amb rendes i propietat. Hi ha un moment de
'assaig en qué dic —robant-li les paraules a Marti Sales— que quadrar el vers ajuda a
desquadrar-se. A part que queda molt maco dir-ho aixi, aquesta idea també amaga una
veritat molt fonda: quan no et constrenys a les limitacions métriques, aparentment ets més
lliure, perqué pots deixar anar la paraula i crear il-limitadament; perd de vegades ets més
lliure imposant-te un limit. El limit autoimposat t'allibera dels teus propis automatismes. La
poesia és un llenguatge en contra de les mandres mentals i les inércies.



