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El siglo XX fue para la Iglesia católi-
ca el siglo de los mártires. A lo largo y 
ancho del planeta, muchos hombres 
y mujeres de toda clase y condición, 
pero con un común denominador, 
la fe católica, murieron a manos de 
regímenes políticos, dictaduras, to-
talitarismos que quisieron barrer de 
un plumazo cualquier forma de vida 
cristiana.

Algunas de estas persecuciones 
tuvieron más resonancia mundial. 
Otras, en cambio, pasaron desaper-
cibidas. Sin embargo, todas ellas se 
produjeron bajo regímenes dictato-
riales. Unos claramente totalitarios, 
como en el caso de la Alemania nazi, 
la Rusia estalinista o la China comu-
nista. Otros fueron aparentemente de-
mocráticos, pero con una legislación 
manifiestamente liberticida. Este fue 
el caso de España bajo el Frente Popu-
lar, la Italia de Mussolini o, como es el 
caso que nos ocupa, en México, con el 
Gobierno de Plutarco Elías Calles.

El 1 de agosto de 1926 entraba en 
vigor una reforma del Código Penal 
que afectaba a la libertad religiosa 
del pueblo mexicano. Era la conocida 
como Ley Calles, que prohibía todo 
tipo de manifestación religiosa de la 
Iglesia católica. Fueron un conjunto de 
normas que impedían a los sacerdo-
tes vestir públicamente como tales; 
les prohibían regentar escuelas o ce-
lebrar abiertamente el culto religioso; 
las propiedades de la Iglesia fueron 
nacionalizadas y la prensa católica 
clausurada; se vigilaban las predica-
ciones del clero y se limitó el número 
de sacerdotes que podían ejercer el 
ministerio en un territorio mediante 
un registro civil.

No hubo opción a la objeción de 
conciencia. ¿Qué sucedió entonces? 
¿Cuál fue la respuesta de la Iglesia en 
México, de los católicos mexicanos y 
de la Santa Sede? Los obispos mexi-
canos quisieron buscar una solución 
mediante el diálogo. No fue posible. 
Desde Roma, el secretario de Estado, 

cardenal Gasparri, envió instruccio-
nes al episcopado y dejó claro en qué 
se podía y en qué no se podía transi-
gir con el Gobierno. Muchos sacerdo-
tes fueron fusilados, algunos obispos 
fueron exiliados y otros tuvieron que 
esconderse. 

Sin embargo, hubo católicos que 
optaron por la rebelión armada. Fue-
ron los conocidos como cristeros, 
aquellos que al grito de «¡Viva Cristo 
Rey!» decidieron empuñar las armas 
y luchar contra un Gobierno que les 
arrebataba el derecho más sagrado 
que tenían, la libertad religiosa. Entre 
estos hubo un joven, José Sánchez del 
Río, al que, por su corta edad, no le 
dejaron luchar, pero que sí acompañó 
a los cristeros portando el banderín. 
En un enfrentamiento con solda-
dos federales fue hecho prisionero y 
ejecutado. Desde el momento de su 
muerte violenta fue considerado un 
mártir, algo que no sucedió con otros 
cristeros que murieron en el campo 
de batalla o en prisión.

Es cierto que a José Sánchez del Río 
se le puede considerar un prisionero 
de guerra, pero también es cierto que 
ni atacó ni se defendió con las armas. 
Una vez en la cárcel, hicieron todo lo 
posible y lo imposible para que renega-
ra de su fe. Cuando no lo consiguieron, 
lo sometieron a infernales torturas, 
lo llevaron al cementerio y allí fue 
ejecutado. Primero le rompieron la 
mandíbula de un golpe con un fusil, lo 
acuchillaron y, finalmente, le dieron el 
tiro de gracia.

Desde la cárcel escribió a su madre. 
Pedía que se resignara a la voluntad 
de Dios, porque «yo muero contento, 
porque muero en la raya al lado de 
nuestro Dios». Y cuando ya estaba 
decidida su muerte, pudo ver a su tía 
Magdalena por última vez. Esta le 
llevó la Eucaristía escondida entre los 
alimentos que le permitieron meter 
en la cárcel. Fue su viático. Al despe-
dirse José le dijo: «Ya nos veremos en 
el cielo». b
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Este texto de Josep Otón se verte-
bra en torno a una breve reflexión 
de Weil, Prologue, escrita probable-
mente en un momento de silencio 
de Dios, enmarcado en el contexto 
de la Segunda Guerra Mundial y a 
la sombra de Auschwitz. El autor, 
a través de la experiencia que ella 
narra en este texto, en el que se en-
cuentra con un misterioso visitante 
que después la abandona, nos pre-
senta a esta filósofa francesa, una 
de las mujeres más brillantes de la 
primera mitad del siglo XX . Otón 
reúne el pensamiento religioso de 
Weil, bastante disperso, y lo ofrece 
al lector de forma estructurada, 
además de analizar su experiencia 
espiritual y ponerla en diálogo con 
la Palabra. C. S. A.

Miguel de Santiago es un periodis-
ta emblemático de información 
religiosa y autor de una treintena 
de libros que, esta vez, nos propo-
ne una serie de poemas en prosa 
que confirman su mirada personal 
sobre el mundo exterior. Observa lo 
que tiene frente a sí, reflexiona so-
bre ello e invita a la oración mental. 
«No hay en estos textos disgresio-
nes de razonamientos filosóficos o 
explicaciones morales. Sin embargo 
todos encierran, insinúan y sugie-
ren la trascendencia», dice el autor. 
Mientras observa la tormenta, De 
Santiago reconoce que «la intimi-
dación es enorme», pero «tenemos 
el consuelo de que, al final, surgirá 
grandioso y exultante de color el 
arco iris». C. S. A.
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enseñar a quien no sabe, a explorar la 
belleza del lenguaje. Aunque esto no 
tenga una traslación a la vida laboral. 
A veces (muchas, la mayoría), el trabajo 
es simplemente un medio de vida que 
ocupa unas horas de nuestro tiempo y 
suministra los recursos para lo demás. 
No como algo del todo separado, sino 
como una parte más que tiene su fun-
ción. Y, eso sí, estamos vocacionados a 
realizar ese trabajo de la mejor manera 
posible.

Claro que existe la vocación: la voca-
ción de quien se entrega a Dios y a los 
hombres, a su familia, a sus amigos, a 
los pobres… La del cura y la religiosa, 
la del padre y madre de familia, que 
dedica desvelos a su pareja e hijos. Y de 
esa sí tenemos todos. Esa es la que hay 
que descubrir y sobre la que debemos 
hablar un poco más. b

la presión innecesaria de la vocación 
profesional: ¡búscala!, ¡encuéntra-
la!, ¡aprovéchala! Y si no la tienes… 
¡Fracasa! ¡Sé contable, barrendero, 
asesor financiero…! ¡Cualquier traba-
jo de esos no vocacionales! He visto 
a jóvenes a los que se les vendió el 
Edén de la vocación y, al poco, se die-
ron cuenta de que no era para tanto. 
Frustrados porque quisieron ser pe-
riodistas, pero no se podían permitir 
la precariedad que asola la profesión 
hasta bien entrada la treintena; por-
que ser médico es un camino lleno de 
nocturnidades mal pagadas; porque 
las aulas son, en muchas ocasiones, 
más un campo de batalla que un es-
pacio de aprendizaje.

Lo que sí existe es otro concepto 
alrededor de la vocación, de la que se 
habla menos: la vocación a cuidar, a 

Cuando Hemingway comenzó a alejar-
se del periodismo —ay, el periodismo— 
para lanzar su carrera vocacional 
como escritor, cuenta que el hambre 
era una de sus compañeras más fieles. 
Un hambre que, según él, era un acica-
te para escribir mejor, porque se escri-
be mejor con el estómago vacío. 

No voy a decir que hoy todo el que 
sigue su vocación pase hambre. Sí digo 
que la vocación no existe. Al menos no 
como se entiende hoy. No existe la vo-
cación a médico ni a maestro, ni a co-
cinero cinco estrellas ni a bombero. No 
existe la vocación al periodismo —ay, el 
periodismo— ni a escritor, ni siquiera 
existe la vocación a poeta. La vocación 
no es una profesión. 

He vivido ya lo suficiente —y no soy 
tan mayor— como para saber los estra-
gos que ha provocado en mi generación 
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