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MORAL DE LA HISTORIA

LA MEVA EXPERIENCIA, pel que val, és que la
teva millor virtut és el teu pitjor defecte. Aquest
és lorigen de la tragedia, i per aixo es diu que I'in-
fern és ple de bones intencions. Que si una cosa et
salva, també et condemna. Que allo que tallibera
tesclavitza. Que la teva fortalesa és la teva feblesa.



LA XARCUTERA

Mt xo mHAVIA sentit tan derrotat, ni m’hi
he tornat a sentir, com I'any que vaig fer-ne vint-
i-cinc. El pare havia mort feia uns mesos i la mare,
uns anys. Tenia una feina que odiava perd que era
massa bona per renunciar-hi. No havia acabat la
carrera i fumava més marihuana de la que estic
disposat a admetre. De portes enfora m’aguanta-
va prou dret, i de portes endins, a 'inrevés. Ex-
cepte els divendres a la tarda. Sortint de la feina,
m’encaminava a una xarcuteria delicatessen que
hi havia a dues cantonades de casa. Hi entrava
com si mhagués tocat la loteria. Comprava de
tot, sempre que contingués colesterol. Era el meu
moment de pura alegria.

La dependenta era una senyora de cinquanta
anys, particularment lenta, que s’atabalava amb la
meva energia desesperada. Jo feia grans esforgos
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per ser simpatic i jovial, per mantenir el to que vo-
lia que prengués el vespre, sense pensar que a I’altra
banda del taulell també era divendres a la tarda.
M’afigurava que ella devia estar contenta, atés que
jo gastava molt per sobre del que era recomanable
i a gran velocitat. Era part del plaer: gastar irres-
ponsablement en formatges, embotits i alcohol.
M’imaginava els companys de pis abocats al tresor
que duria a les bosses i em sentia euforic.

Un dia que pagava una factura més alta de I’ha-
bitual, ella va dir: «Tu t'ho tens una mica cregut,
;0i>» Se’'m va ensorrar tot. Vaig estar a punt de
dir-li: «Senyora, jo també veig els seus defectes.
Ja veig que voste no és gaire llesta i que té menys
intelligéncia emocional que aquestes croquetes,
perd, ;oi que no li dic res? ;Oi que ningd no li diu
res, malgrat que ho veiem tots?» Perd en comp-
tes d’aix0 vaig dir-li: «Tothom fa el que pot.» No
vaig tornar-hi en dos anys, vaig acabar la carrera
i vaig marxar del pais.

Durant molts anys he pensat que el més superb
de la meva actitud, aquell dia, va ser la resposta.
Si m’hi hagués enfrontat, si hagués deixat que la
rabia s’ m mengés i li hagués cridat, si hagués dei-
xat sortir entre les dents ni que fos un insult en
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veu baixa, '’hauria tractada com una igual. Pero
no. Em va semblar més educat no dir res, con-
tenir-me, no entrar a disputar un territori, el de
l'ofensa, que en realitat, pensava jo, no val res.

Com que tinc tendéncia a I'abstraccié i el mis-
ticisme, quan algd em disputa un terreny munda
o brut, sempre cedeixo d’entrada. Provo de prote-
gir el que em sembla més elevat, que sempre és el
que hi ha dins del meu cap. Aixd acostuma a en-
rabiar profundament els meus antagonistes i du-
rant molt temps m’ha deixat perplex, fins al punt
que el mecanisme de defensa més recurrent no és
fer-me el babau, com fa tanta gent intelligent que
conec, sind fer-me I'innocent. La veritable humi-
litat consisteix a plantar cara en el terreny que es-
cull I'altre, perd no he trobat mai en mi la forca
per fingir bellicositat, i en conseqiiéncia sempre
acabo sonant condescendent.

Hi ha una manera més senzilla d’explicar el
paragraf anterior, que és dir que soc un superb
justament perqué només m’interessa discutir dels
temes que m’interessen. Encara més si els domino
i, per tant, em permeten ser o semblar superior als
meus interlocutors. Que és irrellevant si tinc ten-
déncia al misticisme o I'abstraccid, podria substi-
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tuir-ho perfectament dient que tinc tendéncia al
futbol o al cinema. El revers d’aquesta acusacié
cap a mi mateix és dir que tinc tot el dret a tenir
uns interessos i no uns altres, i a discutir només
alldo que mentreté o em beneficia. I el revers del
revers és dir que aquesta acusacié cap a mi ma-
teix és una captatio benevoliente, com ho és tot
aquest primer capitol: una manera de fer veure
que m’ataco per guanyar-me el favor del lector i
ser acceptat abans fins i tot de comengar, de tal
manera que la por a escriure un mal assaig quedi
equilibrada per un amor als meus defectes.

El simptoma més molest de la superbia, i el pri-
mer que es detecta des de fora, és no escoltar. Es
una manifestacid fisica, en el sentit d’un automa-
tisme o d’'una conseqii¢ncia natural, com engrei-
xar-se si ets un golafre. En canvi, quan hi ha un
silenci incomode o quan surt, ni que sigui tangen-
cialment, una qiiestié6 que domines, t'abraga una
sensaci6 per tot el cos similar a la de la vergonya,
pero a la inversa, una sensaci6 freda i calmada de
ser indispensable: aleshores parles massa. Perque
només tinteressa el poder. Només tinteressen
les paraules que fan més fort el teu domini sobre
tu mateix i sobre els altres. Superar la supérbia
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és essencial per viure millor i per tenir una vida
amb horitzons de referéncia més amplis. Pero so-
vint és un exercici d’hipocresia: escoltes per no
ser superb. Aquest esforg és dificil de dissimular i
et duu finalment a sospitar de tot el teu criteri: ja
no saps distingir allo que val la pena d’allo que és
només un exercici espiritual. Engabiat en la pres6
de la humilitat for¢ada, el dubte et corseca: ;i si
només estas perdonant la vida als que texpliquen
déries de poc valor? No crec que sigui casualitat
que hagi acabat escrivint una tesi doctoral contra
la idea de neutralitat. Per aix0, la supérbia no es
pot solucionar amb una transformacié de la perso-
nalitat, sind amb una fortificacié del caracter. No
es cura en societat, mirant d’adaptar els gestos a
les expectatives morals, sind en solitud, provant de
crear un criteri coneixent els propis limits.

Com es veu, la superbia és un vici de la per-
cepci6, i per aixd sempre permet una reflexié més,
en una espiral infinita. Potser per aquest motiu la
superbia sovint sentén malament, de vegades sen-
se voler i altres vegades amb malvolenca, i aquest
malentes és un veri perque la pressi6 social con-
tra la superbia és també una manera de destruir
els millors angels de la nostra naturalesa i les po-
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ques pensades originals que anem tenint durant
la vida. Lantidot de la supérbia no és només la
humilitat; també és un espai social on I'interes
genui per coses diferents i elevades és vist com un
guany per a tothom. Fa la vida més rica i oberta.

Ara bé, més enlla d’aquesta tendéncia o no
tendencia meva a l'abstraccié, també hi ha una
pregunta concreta que m’interessa, i és per que
cony la xarcutera no podia deixar-me comprar fe-
li¢. Miraré de respondre-la.

IT
L’EQUILIBRISTA

Com MEs FRAGIL és una comunitat, més neces-
sitat té de censurar els caracters forts.

[ hem cultivat durant segles la idea que, de tots
els defectes dels caracters forts, el més perillds és la
superbia. El superb és el pare de la tragedia perque
P’actitud desmesurada convida la violéncia. Es un
irresponsable, cal mantenir-lo a ratlla.

Mantenir-lo a ratlla és feina de tots. Els carrers
d’aquest costat del Mediterrani sén plens de ciuta-
dans compromesos amb el deure civic d’avisar-te
quan pateixes d’un excés de caracter. En qualsevol
moment, el primer que passa te'n dona l'opinié.
A aquest nivell només s’hi arriba amb els timids.
Lacarnissament amb els timids no sé d’on ve
perd podria ser que ningd no vulgui desaprofi-
tar l'oportunitat de rebolcar-se en les febleses dels
altres, sobretot quan sén innocents. Tothom sap



